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Por qué a veces nosotros no entendemos a los perros

y ellos tampoco nos entienden a nosotros




¢, Como es posible que su perro se
siente con toda parsimonia cuando
usted le esta pidiendo que venga a
toda prisa? ¢Por qué ladra todavia
mas fuerte cuando usted le dice que
deje de hacerlo («calla, calla,
iCALLATE!»)? ;Por qué sera que le
mira con esa cara de sufrida
resignacion cuando usted le esta
felicitando con efusivos abrazos o
carinosos golpecitos en la cabeza?

Para Patricia B. McConnell, etdloga
especialista en comportamiento
canino con mas de veinte anos de



experiencia, la razon es muy simple:
nosotros actuamos como primates y
nuestros perros como canidos (que
al fin y al cabo es lo que somos,
unos Yy otros). Hablamos con
codigos diferentes e interpretamos
los signos del otro sin ni siquiera
sospechar todo lo que se llega a
perder en la traduccion. Y su perro
quizas no es que sea desobediente,
sino que no tiene ni la mas remota
idea de lo que usted le esta
pidiendo.

«Sencillamente, al otro lado de la



correa es el mejor libro que he leido
sobre adiestramiento de perros:
humano, comprensivo, inteligente
y... jasombrosamente originall».

JEFFREY M. MASSON, autor de
Dogs Never Lie About Love.

«Deberia ser una lectura obligatoria
para todas las personas que
comparten su vida con un perro».

STANLEY COREN, autor de How to
Speak Dog.

«Patricia McConnell entiende el
comportamiento de los perros y de



sus amos del mismo modo en que
Jane Goodall entiende a los
chimpancés... Una lectura obligada
para todos los que sujetan un
extremo de la correay.

CHARLES T. SNOWDON

Director del Departamento de
Psicologia

Universidad de Wisconsin-Madison
Ex Presidente de la Sociedad de
Comportamiento Animal

Editor de Animal Behavior

«El unico problema de este libro es
que una vez que empiezas a leerlo
resulta imposible dejarlo».



WAYNE HUNTHAUSEN

Doctor en Medicina Veterinaria
Director de Animal Bahavior
Consultations

Coautor de The Handbook of
Behavior Problems of the Dog and
Cat

«Patricia McConnell ha escrito sobre
lo que necesitamos saber acerca de
la relacion humano-canina... Este
libro, divertido y bien escrito, nos
dice qué es lo que debemos hacer y
qué es lo que debemos evitar
basandose en el conocimiento
adquirido en los afnos que lleva



dedicada al estudio de los perros y
de los primates con quienes
comparten su vida».

FRANS de WAAL

Doctor en Filosofia

Autor de The Ape and the Sushi
Master

«Un libro que llegara a convertirse
en un clasico. La claridad, Ila
capacidad de percepcion, la gracia y
el humor de McConnell brillan en
todas y cada una de sus paginas».

CLAUDIA KAWCZYNSKA
Jefe de Redaccioén de la revista
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A mis padres



NOTADE LA
AUTORA

Todas las personas y todos los perros
que se describen en este libro se basan
en personas y perros reales. Pero los
problemas familiares son cuestiones
muy intimas, ya sea que estén
relacionados con los perros o las
personas o con ambos, de modo que
para proteger la privacidad de las
personas he cambiado los nombres de
todos los perros (excepto el de los



mios) y de todos los clientes que
menciono en este libro. Es indudable
que muchos de mis clientes se
reconoceran en algunos de los casos que
describo porque un gran nimero de los
problemas que he visto son comunes a
cientos, y tal vez miles, de duefios de
perros. Si le parece que se reconoce 0
que reconoce a su propio perro, debe
saber que no es el unico, ya que
probablemente he visto decenas o
cientos de personas y perros con los
mismos problemas. A menos que, por
casualidad, se sienta orgulloso de ser
mencionado en el libro, en cuyo caso sin
lugar a dudas se trata de usted.



Unas palabras de advertencia y un
consejo alentador: si tiene un problema
de comportamiento serio 0
potencialmente serio con su perro, no
dude en buscar una buena asistencia
profesional. En realidad, hay muy poco
que sea intuitivo en el trato y el
adiestramiento de un perro,
especialmente en el caso de un animal
con un serio problema de conducta, y no
existe nada capaz de sustituir a un buen
adiestrador que pueda ayudarle de forma
individualizada. Del mismo modo que
no trataria de aprender a jugar al
baloncesto leyendo un libro, si se
enfrenta a un problema de conducta con



su perro busque un adiestrador que sea
bueno y tenga experiencia. No se sienta
avergonzado, como suele hacer la gente
que viene a verme. No conozco a nadie
a quien le resulte humillante llevar el
coche al mecéanico. Por otra parte, al
igual que sucede con los mecanicos,
entre los adiestradores hay una enorme
variedad en lo que respecta a
profesionalidad y ética. Asegurese de
dar con alguien que conozca a fondo la
utilizacion del refuerzo positivo y que
trate a usted y a su perro con la misma
amabilidad. Y no dude en hablarle a su
veterinario de la salud de su perro. A
veces los problemas de conducta son la



consecuencia de trastornos fisicos.

Y por ultimo, una nota a los lectores:
en lugar de utilizar «€l» exclusivamente
o de referirme de manera un tanto
artificiosa a «¢él y ella» cuando hablo de
los perros en general, a lo largo del
libro he usado «él» y «ellay segin el
caso y luego en las generalizaciones he
utilizado solo «él». Sencillamente, es
mas simple, y tanto en la escritura como
en el adiestramiento de perros lo mas
simple casi siempre es lo mejor.



INTRODUCCION

A esa hora del crepusculo resultaba
dificil decir con exactitud qué eran los
dos bultos oscuros que se veian en la
autopista. Mientras circulaba a ciento
treinta kilometros por hora por la
autopista  interestatal, entre una
camioneta y un coche con remolque que
iba detrdas de mi, me sentia feliz de
regresar a casa después de haber
estado en un concurso de perros
pastores. Pero a medida que las formas
oscuras iban acercdndose mi estado de



serenidad se fue desvaneciendo. Los
bultos eran perros, todavia vivos, al
menos por el momento. Como salidos
de una pelicula de Walt Disney, un
viejo golden retriever y un adolescente
cruce de heeler entraban y salian
corriendo de la autopista, sin tener
conciencia del peligro. Aros atras
habia visto a un perro golpeado en la
cabeza por un coche que lo atropello y
la imagen me acompainio durante mucho
tiempo. La repeticion del accidente
parecia ahora inevitable.

Sali de la autopista y aparqué
detrds de un camion. Unos amigos que
regresaban del concurso igual que yo e



iban delante de mi también habian
visto a los perros. Intercambiamos unas
miradas aterradas y corrimos hacia los
perros desde el lado de la autopista en
que nos encontrabamos, mientras los
animales atravesaban los carriles
absolutamente inconscientes de lo que
estaba pasando. Parecian unos perros
sociables, acostumbrados a la gente,
tal vez incluso felices de ver algo con
patas en lugar de neumaticos. El
trdfico era intenso y veloz en los cuatro
carriles y el ruido de los vehiculos
resultaba ensordecedor; no habia
manera de conseguir que los perros
pudiesen oir lo que les deciamos. Y en



el momento mds inoportuno, los perros
comenzaron a atravesar la autopista en
direccion a nosotros. Extendimos los
brazos como los guardias de trafico
con la esperanza de detenerlos y
finalmente lo conseguimos. Si no se
hubiesen detenido, un segundo después
un camion con trdiler los habria
atropellado. Permanecimos alli unos
instantes, petrificados por el susto. La
responsabilidad de hacer lo correcto,
de intervenir de una manera que les
salvase la vida en lugar de asegurarles
la muerte, pesaba como una losa sobre
nuestras espaldas.

En una pausa del trdfico, los



«llamamosy mediante gestos con el
proposito de que se animaran a llegar
hasta nosotros: inclinamos el torso y
apartamos el cuerpo hacia un lado
incitandolos a wunirse a nosotros. A
continuacion nos giramos y los
detuvimos como si fuésemos guardias
de trafico al comprobar que los coches
del carril contiguo asomaban por la
colina a tanta velocidad que tuve la
certeza de que los matarian. Esa danza
silenciosa continuo por un espacio de
tiempo que parecia interminable;
nuestros cuerpos se movian de un lado
a otro y esos movimientos eran nuestro
unico medio de comunicacion a través



del ruido del trdfico. Los perros,
inconscientes del peligro, avanzaron
hacia  nosotros, pero luego se
detuvieron y dieron marcha atrds
mientras nuestros cuerpos se movian
para indicarles cuando tenian que
avanzar y cuando tenian que pararse.
Eso, ademas de muchisima suerte,
basto para salvarlos. Al mostrarles las
palmas de las manos con los brazos
extendidos pudimos detener a los
perros e inclinando el torso y
ladedndolo conseguimos que
avanzaran hacia nosotros. Sin correa,
sin collares y sin control; solo con el
efecto de nuestros cuerpos



comunicando «ven» y «detentey al
girar el torso. Sigo sin entender por
qué lo hicieron. Pero lo hicieron. Me
sentiré eternamente agradecida por el
grado de reaccion de un perro ante las
seniales visuales adecuadas.

Todos los perros son geniales a la hora
de percibir el mads minimo de nuestros
movimientos y suponen que cada gesto,
por insignificante que sea, tiene un
significado. Si  nos detenemos a
pensarlo, es lo mismo que hacemos los
humanos. ;Recuerda ese mintisculo giro
de la cabeza que le llamd la atencion



cuando se citd con alguien? Piense en lo
poco que deben moverse los labios para
transformar una dulce sonrisa en una
risita burlona. ;Cuanto debe alzarse una
ceja para cambiar el mensaje que nos
transmite la expresion del rostro al que
pertenece, un milimetro?

Tal vez le parezca que trasladamos
automaticamente  este  conocimiento
comun a las interacciones con nuestros
perros, pero no es asi. En general, no
somos conscientes de lo que hacemos
con nuestros perros. Parece que es una
caracteristica muy propia de los
humanos no saber qué estamos haciendo
con nuestro cuerpo, no ser conscientes



del lugar en que se encuentran nuestras
manos o de que inclinamos la cabeza.
Los humanos emitimos sefiales al azar
como un semaforo enloquecido mientras
nuestros perros nos observan en medio
de una gran confusion, abriendo los 0jos
como los perros de los dibyjos
animados.

Estas sefales visuales, como el resto
de nuestras acciones, tienen una
profunda influencia sobre lo que hacen
nuestros perros. La personalidad y la
conducta del perro se definen en parte
por la personalidad y la conducta de los
humanos. Por definicion, los perros
domésticos comparten su vida con otra



especie: nosotros. Y por ese motivo €ste
es un libro para los amantes de los
perros, pero no Unicamente un libro
sobre perros. Es también un libro sobre
las personas. Es un libro sobre las
semejanzas y las diferencias que
tenemos con nuestros perros.

La especie humana tiene muchas
cosas en comuin con los perros. Si se
analiza la amplia variedad de la vida
animal en su conjunto, desde los
escarabajos hasta los 0sos, se constata
que los humanos y los perros presentan
mas similitudes que diferencias. Igual
que los perros, producimos leche para
nuestras crias, que crecen, juegan Yy



aprenden con otras crias. Nuestros
bebés deben aprender muchas cosas
mientras se desarrollan, cazamos en
grupo, nos entregamos a juegos absurdos
incluso siendo adultos, roncamos,
arafilamos, parpadeamos y bostezamos
cuando nos aburrimos. A continuacion,
transcribo lo que dijo Pam Brown, una
poeta de Nueva Zelanda, sobre las
personas y los perros en su libro Bond
for Life:

El  género  humano  siente
atraccion por los perros porque
se nos parecen mucho: son
torpes, carinosos y



atolondrados, caen fdcilmente
en la decepcion, se muestran
ansiosos  por divertirse Yy
responden con agradecimiento
al trato afable y a la mas
minima atencion.

Estas similitudes permiten a los
miembros de dos especies diferentes
convivir bajo el mismo techo, compartir
las comidas, el esparcimiento € incluso
el alumbramientol!l. Muchos animales
viven en estrecha relacion con otros,
pero nuestro grado de conexion con los
perros es profundo. Casi todos hacemos
gjercicio con nuestros perros, jugamos



con ellos, comemos a la misma hora que
ellos (y a veces la misma comida) e
incluso dormimos con ellos. Algunos
dependemos de nuestros perros para
nuestro trabajo. Los criadores de ovejas
y los duefios de las granjas lecheras
necesitan a sus perros tanto o mas que a
sus maquinas o a sus sistemas de
alimentacion de alta  tecnologia.
Sabemos que los perros enriquecen la
vida de muchos de nosotros brindando
alegria a millones de personas en todo
el mundo. Los estudios incluso
demuestran que la compafia de estos
animales disminuye la probabilidad de
sufrir un segundo ataque cardiaco. No es



a cambio de nada que soportamos que
dejen pelos por toda la casa, que ladren
y que debamos recoger sus excrementos
de las aceras.

Y ahora piense en lo que hemos
hecho por los perros. El Canis lupus
familiaris, el perro doméstico, es
actualmente uno de los mamiferos mas
afortunados de la tierra gracias a que
hemos unido su suerte a la nuestra. Se ha
calculado que hay unos cuatrocientos
millones de perros en el mundo. Muchos
perros occidentales comen alimentos
organicos, acuden a quiropracticos
caninos y a centros de asistencia diurna
para perros y destrozan al afio juguetes



expresamente destinados a ellos que en
conjunto cuestan millones de dolares.
Por eso decimos que hoy en dia
constituyen una especie afortunada.

Pero también tenemos nuestras
diferencias. Los humanos no nos
deleitamos  revolcandonos en el
estiércol de las vacas. Ni tampoco nos
comemos la placenta de los recién
nacidos. Por suerte, no nos saludamos
oliéndonos el trasero unos a otros.
Mientras los perros viven en un mundo
de olores, los humanos somos
quimicamente analfabetos. En parte
debido a estas diferencias, los humanos
y los perros suelen comunicarse mal y



las consecuencias pueden ser desde
ligeramente irritantes hasta peligrosas.
Esta incapacidad para comunicarse
procede en cierta medida de la falta de
comprension por parte del duefio del
comportamiento del perro y de la
manera en que los animales aprenden;
por ese motivo animo a todos los
amantes de los perros a que lean sobre
el adiestramiento de estos animales. El
adiestramiento de perros no es algo
intuitivamente obvio y cuanto mas se
aprenda, mas facil y divertido resultara.

Sin embargo, parte de esta mala
comunicacion no solo tiene su origen en
la ignorancia sobre la manera de



adiestrar a un perro, sino que también se
debe a diferencias fundamentales entre
el comportamiento de dos especies.
Después de todo, los perros no son el
unico animal que participa en la
relacion. Los humanos que estamos en el
otro extremo de la correa también somos
animales con nuestra propia carga
biologica de comportamiento, que
hemos ido acumulando a lo largo de
nuestro  desarrollo  evolutivo. No
llegamos al adiestramiento de un perro
partiendo de cero, como tampoco lo
hacen los perros. Tanto los perros como
los amantes de los perros han sido
forjados por nuestros antecedentes



evolutivos individuales y lo que cada
uno aporta a la relacion comienza con la
herencia de nuestra historia natural.
Aunque nuestras similitudes crean un
vinculo asombroso, cada uno habla su
propio «idioma» y es mucho lo que se
pierde con la traduccion.

Los perros son canidos, la familia
que incluye a los lobos, los zorros y los
coyotes. En términos genéticos, los
perros son pura y simplemente lobos.
Los elementos comunes entre el ADN de
los lobos y el de los perros son tantos
que resulta casi imposible distinguirlos
genéticamente. De hecho, los lobos y los
perros pueden cruzarse y sus crias seran



tan fértiles como sus padresi?. Al
estudiar el comportamiento del lobo
aprendemos lo que significa que
nuestros perros agachen las orejas o se
laman la cara. Los lobos y los perros se
comunican con los integrantes de su
manada con el mismo conjunto de
posturas que transmiten sumision,
confianza o amenaza. Si alguna vez vio a
un lobo 0 a un perro inmévil y erguido,
gruiendo con todas sus fuerzas y
mirandole directamente a los o0jos
llegard a la correcta conclusion de que
ese mismo mensaje estd siendo
transmitido por cada uno de ellos. Por lo
tanto, en cierto sentido los perros son



lobos y es mucho lo que se puede
aprender sobre un perro estudiando a un
lobo y su manada.

Pero en otro sentido, y muy
importante, los perros no son lobos en
absoluto. Los perros domésticos no son
tan esquivos como los lobos, son menos
agresivos que ellos, es menos probable
que anden errantes y son mucho mas
aptos para el adiestramiento. No se ve a
mucha gente que utilice hibridos de lobo
y perro para pastorear ovejas. Como
bidloga y propietaria de una granja de
ovejas, puedo asegurar que no seria
recomendable. En realidad, los perros
se comportan como lobos infantiles,



lobos que nunca crecen, y en el Capitulo
5 hablaremos sobre lo que podria haber
sucedido. Lamentablemente, en las
ultimas décadas las creencias populares
acerca de los lobos y los perros han
simplificado de manera excesiva estas
similitudes. Tal vez eso fue lo que
motivo a Raymond y Lorna Coppinger,
en su libro Dogs, a hacer hincapi¢ en las
diferencias entre los perros y los lobos.
En la introduccion de su libro dicen:
«Los perros pueden estar estrechamente
relacionados con los lobos, pero eso no
significa que se comporten como lobos.
Los humanos estamos estrechamente
relacionados con los chimpancés, pero



€S0 No nos convierte en una subespecie
de chimpancé, ni significa que nos
comportemos como chimpancésy.

Esto me recuerda la descripcidon de
un vaso como medio lleno o medio
vacio. Las dos observaciones son
correctas, s0lo que cada una de ellas
enfatiza una perspectiva diferente. Mi
interpretacion es que ambas
perspectivas son esenciales y, por lo
tanto, sostengo que resulta provechoso
considerar los elementos comunes y las
diferencias que existen entre los lobos y
los perros. Y esto también se aplica a
nuestro propio comportamiento. En
muchos aspectos nos comportamos como



chimpancés y, por supuesto, en otros no
lo hacemos.

Durante afios a los cientificos les ha
parecido provechoso «comparar vy
contrastar» el comportamiento humano
con el de otros primates. A partir de
libros de gran difusion como E!/ mono
desnudo y El tercer chimpancé hasta los
académicos como Herramientas,
lenguaje y conocimiento en la
evolucion humana, durante muchas
décadas los cientificos han considerado
a los humanos como primates. Es una
cuestion clave en los campos de la
antropologia fisica, la antropologia
cultural, la etologia y la psicologia



comparativa. Y eso no ha ocurrido solo
en las universidades: la tribu oubi de
Costa de Marfil consideraba a los
humanos y a los chimpancés como los
descendientes de dos hermanos, lo cual
nos convertiria en primos. Sin duda, no
es una mala analogia biologica, puesto
que los humanos y los chimpancés
compartimos aproximadamente el 98 por
ciento de nuestros genes. En una
encantadora ironia, la tribu imaginaba al
hermano «guapo» como el padre del
género humano, mientras que el hermano
«listo» seria el padre de los
chimpancés.

Es mucho lo que podemos avanzar si



nos vemos como los primates
susceptibles, juguetones y teatrales que
somos. Podemos ser un animal diferente
a todos los demas, con aptitudes
intelectuales que son como minimo
asombrosas, pero seguimos atados a
muchas de las leyes de la naturaleza.
Nuestra especie y especies cercanas a
nosotros como los chimpancés, los
bonobosPl, los gorilas y los babuinos
tienen  tendencias inherentes  a
comportarse de determinadas maneras.
Los chimpancés y los bonobos no
construyen estadios, no utilizan notas
autoadhesivas ni escriben libros sobre si
mismos, pero a pesar de todas nuestras



diferencias, las similitudes son mayores.
Por ejemplo, existen semejanzas
sorprendentes entre las posturas y los
gestos de los chimpancés, los bonobos y
los humanos, todos los cuales se
relacionan con sus congéneres mediante
besos, abrazos e incluso apretones de
mano.

Al recordar nuestra herencia de
primates no trato de reducir la
importancia de nuestro estatus Unico
como seres humanos. Somos unicos,
hasta el punto de que es razonable
hablar de «humanos y animales» en
lugar de «humanos y otros animalesy.
Con independencia de que se considere



que es un don de Dios o algo impulsado
por la seleccion natural (o ambas
cosas), somos tan diferentes a todos los
demas animales que merecemos estar en
nuestra propia categoria. Pero por
diferentes  que  seamos,  nuestra
vinculacion con los demas animales
sigue siendo importante. Cuanto mas
profundizamos en nuestros
conocimientos sobre biologia, mas
descubrimos lo cercanos que realmente
estamos a otras especies. Los
chimpancés, los bonobos y los humanos
son animales inteligentes con sistemas
sociales complejos que tienen largos
periodos de aprendizaje y desarrollo,



que exigen una enorme inversion por
parte de los padres y que tienden a
comportarse de determinadas maneras
en ciertos contextos, aunque los humanos
no sean conscientes de ello. Por
ejemplo, las tres especies tienen
tendencia a repetir notas cuando estan
excitadas, a emitir ruidos fuertes para
impresionar a los demas y a destrozar lo
que esté a su alcance cuando se sienten
decepcionadas. Este comportamiento no
tiene el mas minimo efecto en nuestras
interacciones con los perros, quienes a
pesar de algunos ladridos y gruiidos, la
mayoria de las veces se comunican
visualmente, para impresionar a los



demas se quedan en silencio y estan
demasiado ocupados en mantenerse
sobre sus patas como para hacer otra
cosa con ellas.

Existen numerosos ejemplos sobre la
manera en que esta herencia conductual
puede generar problemas en nuestras
relaciones con los perros. Por ejemplo,
a los humanos nos encanta abrazar. En
los estudios sobre los primates este acto
recibe el nombre de contacto «ventral-
ventraly, y a los chimpancés y a los
bonobos también les gusta. Abrazan a
sus crias y sus crias los abrazan a ellos.
Los chimpancés adolescentes se abrazan
unos a otros y lo mismo hacen los



chimpancés  adultos cuando  se
reconcilian después de un conflicto. Las
madres gorila y sus crias son muy
aficionadas a los abrazos. Nunca
olvidaré la ocasion en que escuché a la
bidloga Amy Vedder relatar la
experiencia que vivid una vez que entrd
a una cabafa en la que una cria de gorila
aterrorizada se hallaba acurrucada en un
rincon*l. Amy, que habia observado a
los gorilas durante afios, 1mitd
perfectamente la vocalizacion con que
los gorilas se saludan. El joven gorila,
enfermo y atemorizado, se arrastrd por
la cabafia hasta quedar frente a Amy;
entonces se irguid y le roded el torso



con sus largos brazos. Tal como un nifio
perdido abrazaria a su madre, para el
gorila era algo natural abrazar a Amy,
como lo fue para ella devolverle el
abrazo. La tendencia a querer estrechar
entre nuestros brazos algo que amamos o
cuidamos es abrumadoramente intensa.
Pruebe a decirle a una adolescente, 0 a
cualquier nifio de cuatro afios, que no
abrace a su querido perro. Me temo que
no le hara ningiin caso.

Pero los perros no abrazan.
Imaginese a dos perros manteniéndose
erguidos sobre sus patas traseras y
abrazandose con las patas delanteras,
uniendo sus pechos y sus hocicos.



Probablemente no haya visto a muchos
perros en semejante actitud. Y sin
embargo, los perros son tan sociables
como nosotros, y son absolutamente
incapaces de vivir sin una abundante
interaccion social. Pero los perros no
abrazan. Pueden tocar con la pata a otro
perro como una invitacion a jugar,
pueden apoyar una pata sobre el lomo de
otro perro en una demostracion de
posicion social, pero no abrazan. Y no
suelen reaccionar amablemente  si
alguien los abraza. Su propio perro
puede aceptar con cierta benevolencia
que usted lo abrace, pero he visto a
cientos de perros que responden con



gruiiiddos o mordiscos al intento de
abrazarlos.

Si he visto a muchos perros
grufiendo en una situacion semejante es
porque asesoro sobre problemas de
comportamiento en los animales de
compafiia. Tanto mi experiencia directa
como la que he reunido
profesionalmente en el adiestramiento
con personas y perros®! me han llevado
a adoptar la perspectiva que desarrollo
en este libro. Para mi investigacion de
doctorado registré y analicé los sonidos
que los adiestradores de animales
procedentes de distintos ambientes

culturales y lingiiisticos emplean para



comunicarse  con  los  animales
domésticos con los que trabajan. En
cierto sentido, me dediqué a estudiar a
nuestra propia especie como si fuese
cualquier  otra  especie  animal,
estudiando objetivamente los sonidos
emitidos por los adiestradores, de la
misma manera que otros cientificos
estudian las notas del canto de un ave.
Esa perspectiva me ha llevado a prestar
atencion tanto a nuestro propio
comportamiento como al de nuestros
perros. Igualmente importante es mi
experiencia como adiestradora de
perrosl®, criadora y adiestradora de
border  collies, competidora en



concursos de perros pastores y dueia de
perros, tareas que también me recuerdan
continuamente lo esencial que son las
relaciones que mantenemos con otros
animales y, al mismo tiempo, con cudnta
frecuencia nuestras tendencias en tanto
que primates nos causan problemas con
los animales que no lo son.

Algunos de los relatos incluidos en
este libro tienen como protagonistas a
mis cuatro perros y a la vida que
comparto con ellos en una pequefia
granja en Wisconsin. Los demas relatos
se refieren a las consultas de duefos de
perros preocupados. No me sorprendo
cuando la gente acude a mi con



problemas serios, que la mayoria de las
veces tienen que ver con la agresividad
de los perros. Cuando se es etdloga
especializada en agresividad el hecho
de que recurran a una suele convertirse
en la «ltima esperanza», y eso nos
lleva a escuchar relatos realmente
dramaticos y a conocer a perros que
estan muy desquiciados. He perdido la
cuenta de la cantidad de perros que han
entrado a la carga en mi consulta,
gruiiendo, ladrando, embistiendo y
mostrando los dientes. Durante afios he
trabajado en un ambiente en el cual un
pequeiio error podia tener graves
consecuencias para mi integridad fisica.



Pero no podemos vivir con animales
provistos de dientes tan afilados como
tijeras sin llegar a tener problemas de
vez en cuando.

Si bien esperaba trabajar con perros
que diesen problemas a causa de sus
afilados dientes, no pens¢ que me
encontraria con tanto  sufrimiento
emocional. Casi todas las semanas tenia
que hacer frente a uno de esos casos en
que los dueios de los perros se
presentaban en mi consulta llorando, con
el corazon destrozado ante la disyuntiva
de deshacerse de su perro o practicar la
eutanasia a su mejor amigo. Es verdad
que un importante nimero de perros



problematicos puede rehabilitarse o
controlarse si los duefios tienen la
habilidad y el entorno necesarios para
hacerlo. Pero por mucho que algunos
duefios lo intenten, ciertos perros
presentan un nivel de  riesgo
inadmisible. Parte de mi trabajo consiste
en introducir el dificil tema del dilema
¢ético de la proteccion de los integrantes
de la propia especie sin traicionar a un
individuo al que se considera como
parte de la familia. Algunos de esos
casos pueden rompernos el corazon. Y a
mi me ocurria.

Lo asombroso es que muchos de
esos casos a menudo estaban tan



relacionados con nuestro
comportamiento como con el de los
perros. No quiero decir con esto que sus
duefios no fuesen lo suficientemente
responsables o serios a la hora de
cuidar de sus perros y adiestrarlos. Me
refiero a un nivel mas profundo, un nivel
que tiene que ver con nuestras
tendencias naturales como primates que
pueden llevarnos a provocar respuestas
igualmente inherentes en un perro,
aunque cada una de las partes piense que
la otra estd comunicando algo que no lo
es. Ya he hablado de que nuestra
tendencia a expresar el amor que
sentimos por nuestro perro mediante



abrazos puede crearnos problemas a
ambos. Los perros suelen interpretar los
abrazos como acciones agresivas y por
eso se defienden de ellos con el unico
medio que tienen, sus dientes, a pesar de
que nosotros  s6lo  intentdbamos
demostrarles nuestro afecto.

Observo los mismos problemas de
comunicacion cada dia cuando la gente
saluda a los perros en la calle. Los
primates saludamos con acercamientos
de frente, extendemos nuestras patas
delanteras y establecemos un contacto
directo cara a cara. Esta tendencia es tan
fuerte que los transeuntes se inclinaran a
acariciar un perro tenso, con las patas



rigidas, aunque se trate de un animal que
gruiie discretamente mientras el duefio
dice: «jPor favor, no acaricie a mi
perro! jNo le gustan los extrafios!». El
mundo estd lleno de desafortunados
duefios de perros que en vano intentan
impedir que otros humanos hagan algo
que resulta natural. Nuestra estructurada
manera de saludar a los demas es tan
solida que puede imponerse a
inequivocas sefiales que nos advierten
que no lo hagamos.

Todas  estas  dificultades de
traduccion conducen a problemas serios.
Lo mas frecuente es que simplemente
confundamos a nuestros perros o



socavemos nuestros  esfuerzos de
adiestramiento. Confundimos a nuestros
perros repitiendo palabras
independientemente de lo que esté
haciendo el animal porque eso es lo que
tienden a hacer los chimpancés y los
humanos cuando estan ansiosos o
excitados. No somos conscientes de las
sefiales visuales que nos envian nuestros
perros mientras nos hallamos ocupados
en construir largas frases porque el
lenguaje es sumamente importante para
nuestra especie. Elevamos la voz sin
ningun motivo y tiramos rapidamente de
la correa si nos sentimos
decepcionados... porque eso es lo que



tienden a hacer los monos bipedos.
Centrarse en el comportamiento que
se produce en nuestro extremo de la
correa no es un concepto nuevo en el
adiestramiento de perros. La mayoria de
los adiestradores de perros
profesionales dedica muy poco tiempo a
trabajar con los perros: dedicamos la
mayor parte de nuestro tiempo a los
humanos. De acuerdo con mi
experiencia, no somos la especie mas
facil de adiestrar. Dese una vuelta por
una clase de adiestramiento de perros y
escuche lo que dicen los adiestradores.
No siempre el problema es el perro. En
realidad, una de las pocas cosas sobre



las que se puede llegar a estar de
acuerdo con un numeroso grupo de
entrenadores de perros es que resulta
mucho mas dificil adiestrar a los
humanos que a los perros. Pero no es
porque usted sea estipido o porque no
est¢ motivado. Se trata simplemente de
nosotros; asi como los  perros
mordisquean y ladran, nosotros
tendemos a hacer cosas que nos resultan
naturales aunque para un perro sean
inatiles o extrafas.

Los buenos adiestradores de perros
profesionales son buenos en parte
porque entienden a los perros y
comprenden la manera en que estos



animales aprenden. Pero también son
buenos porque son conscientes de su
propio comportamiento. Han dejado de
hacer algunas de las cosas que resultan
naturales a nuestra especie pero que son
malinterpretadas por los perros. No es
algo a lo que se llega naturalmente, pero
en cierta medida resulta facil y este
libro puede ser una herramienta muy util
para conseguirlo. Para llegar a ser
conscientes de la manera en que se
comportan nuestros perros se requiere
cierta cantidad de energia y un tipo
especial de cuidado en lo que hacemos
que a menudo nos falta. Pero una vez
que comenzamos a prestar atencion, una



vez que centramos la percepcion en
nuestro propio comportamiento en lugar
de hacerlo en el de nuestro perro,
automaticamente llegamos a entender
mejor al animal y somos mas receptivos
a sus sefales.

So6lo con girarse y alejarse de su
perro puede conseguir un aumento muy
significativo de la probabilidad de que
el animal le siga cuando usted lo llame.
El aprendizaje de algunos movimientos
faciles puede ayudarle a ensefiar a su
perro a tenderse en el suelo y quedarse
quieto, independientemente de lo que
suceda en el resto de la casa. Con esto
no quiero decir que resulte facil



convertirse en un gran adiestrador de
perros; no lo es. Me enorgullezco_tanto
de mis dotes para adiestrar perros como
‘de mi doctorado, y eso es mucho decir.
Pero tanto si usted es un adiestrador de
perros profesional como si es alguien
que convive con una mascota muy
querida, puede mejorar la relacion que

mantiene con su perro llegando a ser
mas consciente de su  propio
comportamiento.

Cada afo viene a verme a la
universidad un buen namero de
estudiantes para preguntarme cOmo
pueden convertirse en terapeutas del
comportamiento animal. Algunos de
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ellos afirman que la especialidad les
interesa  fundamentalmente  porque
sienten un gran amor por los animales y
hasta se animan a confesar que en
realidad la gente no les gusta tanto. Pero
los humanos somos parte integral de las
vidas de los perros domésticos y no
podemos relacionarnos plenamente con
un perro doméstico sin tener en cuenta a
nuestra propia especie. Cuanto mas ame
a su perro, mas necesita comprender el
comportamiento humano. Lo positivo de
esto, hablando como bidloga, es que
nuestra especie resulta tan fascinante
como cualquier otra. Me siento tan
enamorada del Homo sapiens como lo



estoy del Canis lupus familiaris, porque
hasta cuando son idiotas los humanos
resultan interesantes. Por lo tanto, invito
a todos a mostrar con nuestra propia
especie la misma paciencia vy
sensibilidad que dedicamos a los
perros. Después de todo, los perros son
muy parecidos a nosotros y yo tengo el
mayor respeto por la opinion de estos
animales.

Las similitudes que compartimos y las
diferencias que nos confunden son una
bendicion y una maldicion en nuestra
relacion con los  perros. La



comprension de esas similitudes y
diferencias fue una bendicion aquella
noche en la autopista. Una vez que los
perros lograron cruzar los carriles de
la autopista, los sujetamos por sus
collares en medio de risas y llantos
para  descargar la  adrenalina
acumulada. Por el movil llamé a la
clinica  veterinaria cuyo numero
figuraba en la tarjeta de identificacion
de los animales. El veterinario de la
clinica regresaba en esos momentos
por la misma autopista después de
atender una emergencia en una granja
lechera, de modo que en menos de diez
minutos llego al lugar en el que nos



encontrabamos y en una hora habia
devuelto a los perros a sus hogares.
Parecia que el joven cruce de heeler
habia tentado al viejo golden a
emprender  una  incursion  por
territorios  desconocidos. Al  dia
siguiente llamé al duerio y ambos nos
echamos a llorar pensando en lo que
podria haber  sucedido,  pero
sintiéndonos rebosantes de alegria
porque realmente no habia pasado
nada.

Los perros estan vivos porque
tuvimos suerte, porque el angel de los
perros nos vigilaba y porque sabiamos
como debiamos actuar para incidir en



los animales. Preste atencion a su
propio comportamiento. Créame, Ssu
perro lo hace.



1

EL MONO IMITALO
QUE VE

oA

La importancia de las
senales visuales entre las
personas y los perros




El  hecho de ser terapeuta en
comportamiento animal en mi consulta
es una cosa. El trabajo con un perro
agresivo en un estrado delante de
doscientas personas es otra muy
diferente. En la consulta privada toda
la atencion se centra en el perro, pero
cuando se hace una demostracion hay
que centrarse en el perro y en el
publico. Seriales importantes pueden
durar solo una décima de segundo y los
movimientos ser prdcticamente
imperceptibles, de modo que puede
resultar dificil tratar de prestar
atencion al publico y al perro al mismo
tiempo. El trabajo con un perro



agresivo en un estrado de cara al
publico es un desafio enorme. Uno se
prepara meticulosamente para tener
todas las probabilidades a su favor.
Procura dormir bien la noche anterior,
intenta estar en plena forma Yy
previamente mantiene una prolongada
entrevista con el duerio del perro.
Trabaja con la gente adecuada en la
que puede confiar. Y entonces se
enfrenta al desafio.

El mastin con el que trabajé en un
seminario debia de pesar mas de 80
kilos y su cabeza tenia el tamano del
horno de mi casa. Durante los ultimos
meses el perro se habia abalanzado



sobre los extranos, asustando tanto a
sus duerios como a sus amigos. Sin
dejar de arrojarle al animal cosas que
le  resultasen  apetecibles,  fui
acercdndome cada vez mas a él
mientras explicaba al publico lo que
estaba haciendo. Por el rabillo del ojo
comprobé que el mastin parecia
relajado y respiraba normalmente
mientras esperaba otra cosa rica. En
ese momento centré mi atencion en una
pregunta de alguien del publico, y a la
vez que seguia arrojando cosas
apetitosas al perro y me acerqué un
paso mads hasta quedar a pocos pasos

de él.



Los ojos de Donna me alertaron. Mi
mirada se habia cruzado con la de
Donna Duford, una adiestradora de
perros  profesional con gran
conocimiento y experiencia, y entonces
supe que me encontraba en un aprieto.
El mastin se hallaba a mi lado, con una
inmovilidad que producia terror. Mire
en direccion al animal clavando mis
ojos en los suyos, aunque solo durante
una fraccion de segundo, de todas
maneras, fue un error estupido. El
contacto visual directo con un perro
nervioso es un error propio de los
principiantes  que es  necesario
aprender a evitar o de lo contrario hay



que abandonar esta actividad.

El perro arremetio como un tren de
carga, todo dientes y musculos,
abalanzandose directamente hacia mi
rostro. Sus grunidos estremecieron a
todos los asistentes. Yo hice lo que
habria  hecho  todo  profesional
debidamente preparado: retrocedi.

Pequeinos movimientos
tienen grandes efectos

Si yo no hubiese establecido contacto
visual con el mastin, si mis 0jos no se
hubiesen movido wuna fraccién de
milimetro a la izquierda o a la derecha,



el animal no se habria abalanzado. Toda
esa fuerza balistica se habria mantenido
en su sitio, observando tranquilamente.
El cambio apenas perceptible en mi
comportamiento se habria traducido en
la evidente y apabullante diferencia
entre un perro de 80 kilos
tranquilamente recostado en lugar de
estar abalanzandose hacia mi cara.

Esta historia puede resultar algo
dramatica, pero la misma receptividad
subyace en todas y cada una de las
interacciones con su perro. Los perros
son geniales a la hora de percibir el mas
minimo cambio en nuestros cuerpos y
suponer que cada movimiento, por



pequefio que sea, tiene un significado.
Pequetios movimientos que usted puede
transformar en enormes cambios en el
comportamiento de su perro. Si va a
aprender algo de este libro, que sea eso.
Los ejemplos son incontables. El hecho
de que usted permanezca de pie con los
hombros encogidos en lugar de hacerlo
con los hombros relajados puede incidir
en que su perro se siente o no. El
desplazamiento del peso corporal hacia
delante o atrds de manera casi
imperceptible para un humano es como
un cartel de neon para un perro. Los
cambios en la manera en que mueva el
cuerpo son tan importantes que una



inclinacion de poco mas de un
centimetro hacia delante o atras puede
atraer hacia usted a un perro perdido y
asustado o espantarlo. Si aspira hondo o
contiene la respiracion puede impedir
una pelea entre perros o provocarla.
Durante trece afios he trabajado con
perros agresivos todas las semanas y he
comprobado repetidamente que a veces
un minimo movimiento basta para
distender una situacidn peligrosa o para
generarla.

Cuando le pregunté¢ a una estudiante
de veterinaria qué es lo que habia
aprendido después de haber pasado dos
semanas conmigo, la chica respondio:



«Nunca me habia dado cuenta de la
importancia que tienen los detalles de
mis acciones, la manera en que
pequefiisimos cambios, como desplazar
el peso corporal, pueden tener enormes
efectos sobre el comportamiento de un
animal». A ninguno de nosotros nos
parece obvia esta informacion. Pero se
trata de algo que nos resulta muy extrafio
en otra especie teniendo en cuenta lo
importantes que son en la nuestra los
movimientos mindsculos. Como
planteaba en la introduccion, jcuantos
milimetros es necesario levantar la ceja
para cambiar el mensaje que transmite
nuestro rostro? Si puede hacerlo en este



momento, vaya a mirarse a un espejo.
Eleve las comisuras de la boca apenas
un poco y compruebe el cambio que se
aprecia en la expresion de su rostro.
Observe el rostro de uno de los
integrantes de su familia e imagine lo
poco que tiene que cambiar para
transmitir informacién. Esa informacion,
que recibimos de los demas observando
los pequefios movimientos de sus
rostros y sus cuerpos, es esencial para
nuestra relacion con ellos. También se
halla  profundamente enraizada en
nuestra herencia de primates. Dentro de
la especie de los primates existen
enormes diferencias, desde un mono titi



pigmeo que se alimenta de la savia de
las plantas y pesa poco mas de 100
gramos hasta un gorila de 200 kilos que
come hojas de arboles. Pero todos los
primates son intensamente visuales y
basan sus interacciones sociales en la
comunicacion visual. Los chimpancés
comunes fruncen los labios para indicar
decepcion. Los monos macacos de la
India amenazan abriendo la boca y
mirando fijamente. Tanto los chimpancés
como los bonobos extienden la mano
para reconciliarse después de una rifa.
Los primates utilizamos las senales
visuales como base de nuestras
comunicaciones sociales y lo mismo



hacen los perros.

Nuestros perros sintonizan con
nuestro cuerpo como si  fuesen
instrumentos de precision. Mientras
nosotros pensamos en las palabras que
utilizamos, nuestros perros nos observan
para detectar las sutiles sefiales visuales
que empleamos para comunicarnos unos
con otros. Cualquier articulo o libro
sobre lobos describird numerosas
sefiales visuales que son fundamentales
para las interacciones sociales de los
integrantes de la manada. En el libro
Wolves of the World una de las
autoridades mundiales en el
comportamiento de los lobos, Erik



Zimen, describe cuarenta y cinco
movimientos que utilizan estos animales
en las interacciones sociales. En
comparacion, menciona las
vocalizaciones sélo tres veces. Eso no
significa que los alaridos y los grufiidos
no sean decisivamente importantes en
las relaciones sociales de los lobos; es
indudable que lo son. Pero la
profundidad y el alcance de las sefiales
visuales —sutiles movimientos hacia
arriba de la cabeza, desplazamientos del
peso corporal hacia delante o atrés, la
rigidez o la relajacion del cuerpo— son
enormes en los lobos y todas las
interacciones que he tenido con un perro



indican que las sefiales visuales son
igualmente  fundamentales en la
comunicacion con los perros.

De modo que tenemos dos especies,
los humanos y los perros, compartiendo
las tendencias de ser sumamente
visuales y sociales y estructurados para
prestar atencion a la manera en que se
mueve alguien de nuestro grupo social,
aunque el movimiento sea minimo. Lo
que no parecemos compartir es lo
siguiente: los  perros son  mas
conscientes de nuestros movimientos
sutiles que nosotros mismos. Si se
detiene a pensarlo lo encontrara légico.
Aunque tanto los perros como los



humanos atienden automaticamente a las
sefiales visuales de nuestras propias
especies, los perros necesitan dedicar
mas energia a traducir las sefiales de un
extrafio. Ademas, nosotros siempre
esperamos que los perros hagan lo que
les pedimos, por lo que los animales
tienen razones coactivas para tratar de
traducir  nuestros  movimientos Yy
posturas. Pero nos conviene prestar mas
atencion a la manera en que nos
movemos alrededor de nuestros perros,
asi como a la manera en que ellos lo
hacen alrededor de nosotros, porque
independientemente de que sea o no
nuestro propodsito, siempre estamos



comunicando algo con nuestros cuerpos.
Con toda seguridad, seria util saber qué
es lo que estamos diciendo.

Una vez que aprenda a centrarse en
las sefiales visuales entre usted y su
perro el impacto del movimiento mas
minimo llegara a ser abrumadoramente
obvio. En realidad, no se diferencia de
cualquier deporte en el cual uno entrena
su cuerpo para que se mueva de
determinadas maneras a su voluntad.
Todos los atletas deben llegar a ser
conscientes de lo que hacen con su
cuerpo. Y lo mismo sucede con el
adiestramiento  de  perros.  Los
adiestradores de perros profesionales



son plenamente conscientes de lo que
hacen con su cuerpo mientras trabajan
con un perro. Esto no se aplica a la
mayoria de los duefios de perros, cuyas
mascotas tratan minuto a minuto de
entender el sentido del batiburrillo de
sefiales que emiten sus duefios.

Los perros no parecen perder nunca
su aguda conciencia de nuestros menores
movimientos. Ensefi¢ a mis perros a
sentarse cuando sin darme cuenta uni
mis manos y las llevé a la altura de mu
cintura. Parece que efectuaba ese
movimiento, sin ser consciente de ello,
cuando llamaba a mis perros y estaba
preparada para pedirles que hicieran



alguna otra cosa. Con frecuencia lo
primero que hago es pedirles que se
«sienten», por €S0 miS  perros
aprendieron rapidamente que la accidn
de juntar las manos normalmente iba
seguida de la sefial que les indicaba que
debian sentarse. Aparentemente,
creyeron que haciéndolo al instante ellos
y yo podriamos ahorrarnos tiempo. Cada
dueno de perro ejemplifica esto cada
dia. Quiza su perro corre hacia la puerta
cuando usted hace el gesto de coger la
chaqueta. Tal vez usted ha jugado a
perseguir a su perro y ahora, cada vez
que se inclina, el animal sale corriendo
a toda prisa. La mayoria de la gente



mueve la mano o los dedos cuando le
pide a su perro que se siente, aunque no
sea consciente de ello. Pero el perro si
es consciente de ello y probablemente
una accion de su duefio es la sefial mas
relevante para él.

Cuando comencé a dedicarme
profesionalmente al adiestramiento de
perros y sus humanos, una de las
primeras cosas que me impactd fue la
manera en que los duefios se centraban
en los sonidos que emitian, mientras los
perros  parecian ~ observar  sus
movimientos. Esta observacién nos
impuls6 a mi y a dos estudiantes de
diplomatura, Jon Hensersky y Susan



Murray, a realizar un experimento para
comprobar si los perros prestaban mas
atencion al sonido o a la vision durante
el aprendizaje de un ejercicio simple.
Los estudiantes ensefiaron a veinticuatro
perros de seis semanas y media a
«sentarse» obedeciendo a un sonido y a
un movimientol”. Cada cachorro se
sometid a sesiones de adiestramiento
durante cuatro dias a ambas sefales
dadas a la vez, pero al quinto dia el
adiestrador solo dio una sefial: en un
orden aleatorio, el cachorro veia el
movimiento de la mano del adiestrador
o escuchaba el pitido de la sefial que le
indicaba que debia sentarse. Queriamos



comprobar si un tipo de sefial, acustica
o visual, obtenia mas respuestas
correctas. Y asi fue: veintitrés de los
veinticuatro  cachorros interpretaban
mejor el movimiento de la mano que el
sonido, mientras que uno de ellos se
sentaba igualmente ante una u otra sefial.
Los border collies y los pastores
australianos, como era de prever, fueron
las estrellas en la interpretacion de las
sefiales visuales, acertando treinta y
siete veces sobre un total de cuarenta (y
solo seis veces sobre un total de
cuarenta sefiales acusticas). La carnada
de los dalmatas se sent6 dieciséis veces
sobre un total de veinte sefiales visuales,



pero sblo cuatro veces sobre un total de
veinte sefiales acusticas. Los cavalier
king charles spaniel presentaron la
menor diferencia entre la interpretacion
de las sefiales visuales y acusticas, con
dieciocho aciertos sobre un total de
veinte sefales visuales y diez sobre un
total de veinte acusticas. Si tiene un
beagle o un schnauzer miniatura no le
sorprenderd enterarse de que estos
cachorros se sentaron, en total, treinta y
dos de las cuarenta veces que captaron
la sefial wvisual de «sentarse» y
exactamente ninguna de las cuarenta
veces que oyeron la sefal acustica. Eso
le ensenard lo «util» que puede ser



pedirle a su beagle que venga cuando
esta persiguiendo a un conejo en el
bosque.

Hay que ser prudente respecto de
este experimento porque es un trabajo de
investigacion dificil de interpretar con
nitidez. A menos que el movimiento y el
sonido hayan sido totalmente
automatizados, no podria asegurar que
estuvieran presentes exactamente
durante el mismo tiempo. Puesto que los
estudiantes previamente habian dado a
los cachorros cosas ricas con la otra
mano, jeso los predispuso a centrarse en
la senal de la mano? ;Como podiamos
estar seguros de que recibieron cada



sefial durante el mismo tiempo o con la
misma intensidad? ;Habria sido mejor
trabajar con una muestra que incluyera
un numero mayor de cachorros? Podrian
plantearse muchos otros interrogantes
por el estilo. Pero los adiestradores
desconocian la hipotesis real (les dije
que estaba relacionada con la genética y
el sexo). Grab¢ en video las sesiones de
adiestramiento y descubri que el
movimiento y el sonido empezaban vy
terminaban al cabo de unas pocas
centésimas de segundo entre uno y otro y
en esas circunstancias nos esforzamos
por realizar una prueba lo mejor
definida posible. Debido a la facilidad



con que los perros aprenden sefiales
visuales, y al fenomeno universal de que
el cerebro de los mamiferos presta
atencion selectivamente a determinados
estimulos mas que a otros, supongo que
los resultados son significativos.
Irénicamente, la gente suele
entusiasmarse ante la «asombrosay
capacidad de sus perros para aprender a
responder a una sefal de la mano como
si se tratase de un comportamiento
particularmente avanzado. jEn realidad,
el milagro es la respuesta de un perro a
la voz de su dueio!



iOye, humano! jEstoy
tratando de decirte algo!

Por visuales que puedan ser los
primates, los humanos solemos pasar
por alto las sefiales que nos envian
nuestros perros. Por ejemplo, en mis
seminarios realizo una demostracion en
la cual acaricio y alabo a Pip, mi perra
de raza border collie, por traerme la
pelota que le he tirado. Pip es una
border collie dormilona, un poco
parecida a un cruce de labrador
bonachdn cuando en realidad desciende
de perros pastores de pura raza. Pero le
encantan las pelotas y cuando me las



devuelve la recompenso mimandola y
acariciandole la cabeza. Las personas
que me observan parecen sentirse
realmente bien cuando he terminado. Se
sienten tan bien que me clasifican con un
diez cuando les pido que evalien mis
esfuerzos para que Pip me devuelva la
pelota. Pero yo me clasifico con una
nota baja porque, aunque quienes me
observan disfrutan escuchando los
elogios que dedico a Pip y viéndome
acariciarla, Pip solo queria la pelota.
Repito el ejercicio, esta vez pidiendo a
quienes observan que presten mucha
atencion a la cara de Pip. La reaccion de
la perra es evidente cuando los demas



centran su atencion en ella. Hace caso
omiso de mis carifiosas palabras,
entrecierra los ojos, aparta la cabeza de
mi mano y arremete hacia delante con la
mirada clavada en la pelota. Pip no es
diferente a la mayoria de nuestros
perros, a quienes les encantan los mimos
y los elogios en determinados contextos,
pero no en otros. Después de todo,
aunque a usted le encanten los masajes,
Jle gusta que lo masajeen en medio de
una reunion importante o de un partido
de tenis? jPor qué demonios iba a
querer un perro, incluso uno al que le
encanta que lo acaricien, que le hagan
mimos en todos los contextos posibles



de su vida? A nosotros tampoco nos
gustaria, por mucho que nos encante un
buen masaje.

En cuanto quienes observan han
aprendido a centrarse en las reacciones
de Pip en lugar de hacerlo en las
propias, lo consiguen. El rechazo de mi
mano por parte de Pip y su evidente
impaciencia por recoger la pelota y
traérmela no son sutiles en absoluto.
Pero por alguna razéon los humanos
tendemos a no prestar atencion a las
sefiales visuales que nuestros perros nos
envian. Cientos de clientes que acuden a
mi consulta con sus perros en busca de
ayuda han descrito la agresividad de su



mascota como inesperada. Sin embargo,
yo podia ver, incluso mientras sus
duenos me hablaban, que el perro estaba
comunicando algo claramente: «Deja de
mimarme de esta manera. Si no dejas de
hacerlo te morderéy.

Esa afirmacion segin la cual
amamos a los perros porque demuestran
por nosotros «un interés positivo
incondicional» se ha convertido en una
frase hecha. Cualquiera que sea capaz
de interpretar las sefiales visuales de los
perros sabe que se trata de una
afirmacion muy ingenua. Si quiere que
un grupo de adiestradores de perros se
eche a reir de buena gana, hablele del



«interés positivo incondicional» de los
perros. Las carcajadas estan
garantizadas. Mi border collie Luke —el
noble y leal Luke, que en una ocasidn
arriesgd su vida para salvar la mia—
tiene una mirada que soélo puede
describirse con una palabra. La palabra
no es amor. Estoy absolutamente segura
de que Luke me adora. Pero eso no
quiere decir que me adore todos los
segundos de su vida, de la misma
manera que usted no adora a su humano
preferido cada segundo de la suya.
Pienso que algunos nos hemos
convencido de que nuestros perros nos
aman constantemente y sin desmayo sélo



porque no sabemos interpretar sus
comunicaciones no verbales con
nosotros. Pero cuando uno comienza a
pasarse la vida en compafiia de perros,
resulta clamorosamente evidente que el
amor es s6lo una de las emociones que
sienten estos animales. Y asi como los
jugadores profesionales de tenis pueden
ver las costuras de la pelota mientras
sale disparada a 90 millas por hora, los
buenos adiestradores de perros son
capaces de distinguir las rapidas y
sutiles sefiales visuales ricas en
informacién. De hecho, cualquiera
puede aprender a hacerlo; lo tnico que
se requiere es centrar la atencion.



Mi campo de trabajo en el
salén de su casa

Mi especialidad es la etologia, que es la
ciencia que estudia el comportamiento
animal  considerandolo como la
interaccion de la evolucidn, la genética,
el aprendizaje y el entorno. La etologia
se basa en observaciones validas y bien
fundadas. Es una disciplina cientifica
rigurosa que aplica todos los
instrumentos de alta tecnologia y los
analisis matematicos necesarios para la
evaluacion de la genética, la fisiologia y
la neurobiologia. Pero comienza con
observaciones bdasicas que cualquiera



puede aprender a realizar: observar a un
animal y tomar nota de lo que hace.
Parece simple, puesto que todo lo que se
necesita es una persona, un animal, 14piz
y papel. No se requiere el empleo de
ninguna maquina costosa con un nombre
complicado y largo. Si no es posible
contar con un perro, puede servir
cualquier animal en movimiento
(incluidos un compafiero de trabajo, un
amigo o un conyuge). Basta con
describir lo que hace el pajaro al aire
libre, el perro dentro de casa o el
compafniero de trabajo. Hay que ser
especifico y claro. Por ejemplo,
escribir: «Mi perro camina de un lado a



otro» no es especifico y claro. En
cambio, anotar: «Mi perro camina
despacio a un paso por segundo
aproximadamente, mantiene la cabeza
paralela a la linea de los hombros, con
las orejas relajadas y caidas 40 grados
hacia el costado pero no aplastadas
contra la cabeza...» es una descripcion
especifica y clara. Cuando termine de
tomar nota, comprobara que hace un
buen rato que el animal pasdé a hacer
otra cosa. En un primer momento este
sencillo ejercicio resulta frustrante, pero
finalmente despierta admiracion debido
a la complejidad del comportamiento.
Una de las demostraciones que me



encanta hacer en mis seminarios implica
pedir a los asistentes que cuenten por
mi. Mientras ellos cuentan al unisono, yo
salto, me giro, muevo los brazos, sonrio,
frunzo el entrecejo, me ridé y muchisimas
cosas mas. Si alguien graba en video
mis movimientos y despu€s los analiza
como hace un especialista en
comportamiento animal, podria registrar
decenas de acciones independientes que
se llevan a cabo en lo que dura un
segundo. Un segundo es una eternidad
para un terapeuta en comportamiento
animal porque muchas acciones pueden
realizarse en menos de una décima de
segundo. La realizacion de



observaciones correctas es algo dificil
porque muchas cosas pueden suceder de
pronto sin que su cerebro llegue a
advertirlas y mucho menos como para
darle tiempo a que las registre por
escrito. Puesto que muchas acciones
pueden suceder simultaneamente, una de
las primeras cosas que aprenden los
estudiantes de etologia es a centrar la
atencion en acciones o areas especificas
pasando por alto el resto hasta un
periodo de observacion ulterior. A
medida que uno agudiza la capacidad de
observacion puede captar mas detalles
al mismo tiempo, pero al principio
conviene ser selectivo.



Después de muchos afios de trabajar
con perros que me mordian si no
interpretaba correctamente su lenguaje
corporal he establecido una jerarquia en
la observacién de las partes del cuerpo
del animal. Cuando veo a un perro por
primera vez, mi atencion se fija en el
centro de gravedad del animal y en su
respiracion. (El perro se inclina hacia
mi, se aleja de mi o se planta en sus
cuatro patas? (El perro se queda
inmovil, respirando con normalidad o lo
hace aceleradamente, con respiraciones
poco profundas? Al mismo tiempo,
observo la boca y los ojos del perro,
donde hay muchisima informacion, pero



teniendo cuidado de no fijar mi mirada
en la suya. La cola del perro también es
importante, pero no tanto como la
expresion de la cara; por otra parte,
tampoco es posible prestar atencidén a
todo al mismo tiempo. Si suceden
muchas cosas —por ejemplo, si el perro
me ladra o se abalanza sobre mi o, pero
aun, permanece inmovil lanzindome una
mirada endurecida, con las comisuras de
la boca tensas— probablemente solo
unos segundos mas tarde tendré indicios
de lo que sucede con su cola.



También en la seccion de
deportes hay moviola,
é,no?

Algunos duefios de perros son geniales
cuando se trata de interpretar a sus
mascotas a partir de sus actos. Son las
personas «naturales», las que parecen
atraer a los animales como si fuesen un
iman, cual Blancanieves en el bosque
rodeada de ciervos y pajarillos
revoloteando a su alrededor. Y después
estamos los demds, yo incluida, que
simplemente tenemos que estudiar a los
animales a la manera antigua, o sea,
mediante la practica. Una manera de



practicar consiste en observar y tomar
nota de lo que uno ve. Los artistas y los
cientificos conocen muy bien este
método: no vemos realmente algo hasta
que le pedimos a nuestra mente que lo
traduzca en palabras o 1imagenes. Por lo
tanto, conviértase en Jane Goodall. Coja
un bloc de notas, lleve a su perro al
parque y comience a observar, describir
y dibujar movimientos especificos de su
mascota. Céntrese en la manera en que
el perro inclina el cuerpo y registrelo en
su bloc, ademas de tratar de dibujar una
imagen. Observe si las comisuras de la
boca estan adelantadas o retraidas y
tome nota de lo que sucede en uno y otro



caso. ¢La mirada del perro se
«endurece» o se «ablanda» cuando
saluda a otro perro? ;La posicion de la
cola cambia cuando ve a otro perro? ;Es
el mismo cambio que se produce cuando
ve a un humano? Céntrese en una parte
del cuerpo cada vez; de lo contrario, se
le saturard el cerebro y no podra
observar atentamente una accion
especifica. Trate de reunir sus notas y
dibyjos en un diario y relea con
frecuencia lo que escribio.
Alternativamente, puede tratar de
grabar en video a algunos perros y
proyectar lo registrado en camara lenta,
una y otra vez. Tal vez llegue a



sorprenderse ante lo mucho que puede
suceder en un breve periodo de tiempo y
por todo lo que vera cuando la accién se
desarrolle mas lentamente. Con la
practica, el cerebro mejora en la
observacion de los cambios en el
comportamiento y se llega a desarrollar
lo que se denomina «busqueda de
imagen» para una postura especifica.
Sera capaz de apreciar cambios sutiles
que suceden con tanta rapidez que sus
amigos ni siquiera los advierten. Eso le
permitird responder a su perro con
mayor prontitud y de una manera mas
apropiada. Sin hacer nada mas, llegara a
perfeccionar sus dotes como adiestrador



de perros y casi como por arte de magia
Su perro se comportara mejor.

Los humanos como
generadores de senales
aleatorias

Si los humanos SOMOS
comprensiblemente algo lentos en la
respuesta a las sefales visuales que nos
envian los perros, nuestra torpeza es
absoluta en lo que respecta a las sefiales
que nosotros mismos generamos. Sin
embargo, en este aspecto su perro es un
profesional porque advierte cada
movimiento que usted hace. A



continuacion le indico un experimento
que puede probar, centrandose en las
senales que usted envia a su perro, con o
sin intencidén de hacerlo. Es una prueba
realmente facil porque ahora usted es el
protagonista y su perro actia como
observador. Su tarea consiste en
identificar las sefiales visuales a las que
su perro ha aprendido a responder. Vaya
con su perro a un lugar tranquilo,
alejado del bullicio del resto de la
familia y de otros perros. De pie, en una
postura relajada pero inmovil vy
moviendo unicamente los labios, pidale
a su perro que se «siente». ;|Bajo apenas
un poquito la cabeza cuando el perro se



acerco? (Alzd las cejas un milimetro?
Su perro advierte con facilidad todos
esos movimientos, que posiblemente
actian como sefiales. Ahora siéntese en
el suelo, manténgase lo mas inmovil que
le sea posible y pidale al perro que se
siente. A continuacion, salga de la
habitacion y pidale al perro que se
siente cuando no puede verle (mire a
hurtadillas o pidale a una persona amiga
que observe al perro).

Después digale a su perro que se
siente de la manera en que se lo pide
habitualmente. Muévase con libertad,
deje que su cuerpo actie como lo hace
normalmente. Casi con toda seguridad,



su cuerpo se movera de alguna manera.
Mientras efectia esta prueba no se
preocupe por si su perro se sienta 0 no,
pues lo que quiero es que preste
atencion a su comportamiento y no al del
animal. jAlz6 la mano o levantd un
dedo? ;Inclind la cabeza? Después de
haber observado su propio
comportamiento, trate de encontrar una
pauta que le indique cuales son los
movimientos de su cuerpo que consiguen
que su perro se siente y cudles no
(jaunque el animal llegue a hartarse de
que le pida que se siente una y otra
vez!). Experimente con diferentes
movimientos y probablemente



descubrira que su perro responde a
acciones especificas, tanto o mas que a
su VOZ.

Esta prueba no funciona con todos
los perros. Algunos han aprendido a no
prestar atencion al cuerpo del duefio y a
no escuchar su voz. La situaciéon mas
comin con la que me encuentro es
aquélla en la cual las personas no sélo
no guardan coherencia en sus propios
movimientos, sino que cada uno de los
integrantes de la familia emplea
movimientos muy diferentes para
transmitir el mismo mensaje. El padre
extiende la mano para indicarle al perro
que se siente y lo hace repitiendo el



gesto de la madre cuando le pide al
animal que se quede donde esta.
Lamentablemente, suelen ser los perros
con mayor inteligencia y mejor
dispuestos los que mas sufren cuando
los integrantes de una familia no actian
de manera coherente. Casi es posible
ver que les sale humo por las orejas
mientras buscan desesperadamente una
pauta predecible de parte de sus duefios.

La mejor manera de descubrir las
sefiales que usted envia a su perro es
pedirle a un amigo que le grabe con una
camara de video. Somos pocos los que
tenemos verdadera conciencia de la
manera en que movemos el cuerpo



cuando interactuamos socialmente y ésa
es una de las razones por las cuales
vernos en un video puede producirnos
cierta desazén. Cuando comprobamos
que cerramos los 0jos mientras
hablamos o que tenemos la costumbre de
rascarnos la  barbilla, pensamos
horrorizados: «;Quién es esa persona?».
Pero su perro sabe, mucho mejor que
usted, exactamente como y cuando
mueve cada parte de su cuerpo y es
probable que preste mas atencion a esos
movimientos que a su voz. Pruebe a
grabar en video a todos los integrantes
de la familia y compare cada uno de sus
movimientos cuando estén dandole



indicaciones a su perro. Si usted es
como la mayoria de la gente, empezara
por preguntarse como es posible que su
perro haya resistido tantos afos sin
necesitar una camisa de fuerza.

Una vez que ha llegado a ser
consciente de sus propias acciones, ya
ha hecho la mitad de la tarea necesaria
para ayudar a su perro a entenderle
mejor. Si sigue siendo consciente de la
manera en que actiia con su perro, puede
establecer conscientemente  sefiales
visuales claras y coherentes que su
perro estd en condiciones de entender.
Recuerdo una ocasién en la que me
encontré ante una perrita spaniel cuya



duena le enviaba unas sefales tan
confusas que ni siquiera yo sabia qué
queria que hiciese el animalito. Esta
mujer adoraba a su perra, pero el animal
estaba cansado de tratar de entender su
confuso batiburrillo de sefiales. Cuando
la mujer se ponia de pie para marcharse,
su perra se sentaba junto a mi y no se
movia. No era porque yo soy alguien
especial; muchos entrenadores de perros
pueden relatar la misma historia. La
pobre  perrita  finalmente  habia
encontrado a alguien a quien entendia y
no queria privarse del alivio que aporta
la claridad. Ese triste y embarazoso
momento se convirtid mas tarde en feliz



entusiasmo cuando mi cliente comenzo a
regular los movimientos de su cuerpo al
«hablarle» a su perra. Ahora la perrita y
la duefia son grandes amigas, como
corresponde.

Aunque usted sepa qué
senal esta enviando, para
su perro podria tener un
significado diferente

Ayer estuve trabajando con Mitsy, una
mezcla de terrier tan preciosa que
deberia protagonizar su propia pelicula
de Walt Disney. Pero su comportamiento



no despierta afecto. Es asustadiza y
ladra en actitud defensiva a los hombres
corpulentos que se acercan a paso vivo
y a las personas mayores que caminan
arrastrando los pies, una reaccion que
suele indicar una posible agresion.
Mientras paseaba por el barrio con
Mitsy y su duefa, solicit¢ la
colaboracion de tres hombres amantes
de los perros y les encomendé¢ la tarea
de tirarle cosas ricas al pasar. El
objetivo era que la perra aprendiese que
el acercamiento de hombres
desconocidos no sélo era seguro, sino
que ademas iba acompafiado de
apetitosos regalos. Aunque les habia



explicado qué debian hacer, cada uno de
los hombres cogi6 el regalo en la mano
y, en lugar de arrojarlo en direccion a
Mitsy, tratd6 de ponerse delante de la
perra, inclinarse hacia su cara y
extender la mano para darle el obsequio.
El tercero de los hombres al que pedi
que no se inclinase hacia la perra
practicamente se cayo6 sobre ella.

Sin embargo, lo que hicieron
nuestros ayudantes era algo natural para
todos los seres humanos. Aunque todos
ellos habian escuchado y aceptado con
una seflal de asentimiento mis
instrucciones indicandoles que debian
detenerse a unos 30 centimetros de la



perra y lanzarle el regalo desde esa
distancia, todos trataron de ponerse
delante de Mitsy y extender la mano
hacia ella. Tuve que interponerme
fisicamente entre los hombres y la perra
porque sabia que si se acercaban
demasiado Mitsy se asustaria y
aprenderia exactamente lo contrario,
pensando algo como esto: «Lo sabia.
Los hombres son realmente criaturas
peligrosasy.

El hecho de que sea tan dificil
incidir en la conducta de otras personas
es muy frustrante para los terapeutas en
comportamiento animal y para los
adiestradores de perros, pero también



resulta comprensible. Puesto que somos
humanos y no perros no sabemos
intuitivamente de qué manera interpretan
los canes nuestras acciones. Aunque
seamos conscientes de lo que estamos
haciendo con  nuestro cuerpo,
observamos desde la perspectiva de un
primate, mientras que los perros
sintonizan ese miSmo programa a traveés
del canal canino.

Saludos: el estilo canino
y el de los primates

Imagine que va por la calle y de pronto
distingue a una persona conocida a la



que se alegra de ver. ;Qué hace? La
mayoria llama a la persona por su
nombre, tal vez hace un gesto con la
mano para atraer su atencién y avanza
directamente hacia ella. Es
particularmente cortés mirar a la
persona directamente a la cara a medida
que uno se acerca, avanzando
directamente hacia ella, con los ojos
fijos en los suyos y sin dejar de sonreir.
Cuando se esta lo suficientemente cerca
como para tocar a la persona, uno
podria tender la mano para estrechar la
suya o abrir los brazos y rodearla en un
calido abrazo. Tal vez uno acerque el
rostro y bese a la persona en la mejilla.



Lo maximo en materia de saludo
cariioso es mirar a la persona
directamente a los ojos y besarla en la
boca. Por supuesto, no ocurre lo mismo
con los perros. Ese acercamiento tan
cortets en los primates resulta
sorprendentemente brusco en un canino,
que lo consideraria tan desagradable
como si se le orinasen en la cabeza.

Los acercamientos frontales y
directos pueden resultarles amenazantes
a los perros, en particular a los timidos,
cuando se encuentran con un individuo o
un perro al que no conocen. Observe
como se saludan en el parque dos perros
bien socializados pero que no se



conocen. El perro mas educado tiende a
acercarse de lado, tal vez incluso a 90
grados. Evitan el contacto visual
directo. Por otra parte, dos perros frente
a frente, mirdndose a los 0jos, son un
problema —un gran problema— y lo
compruebo a veces en los casos de
agresion de un perro a otro. En algunas
ocasiones, los perros pueden saludarse
de frente, pero es una descortesia que
genera tension y a veces desemboca en
una agresiont®l. Cuando nos acercamos a
los perros directamente y de frente,
como hacen los primates, los animales
suelen responder como si estuviesen
siendo atacados. Debo haber visto



alrededor de mil perros que se quedan
tranquilos si  uno los  saluda
deteniéndose a su lado esperando que
sean ellos los que se acerquen; en
cambio, estos mismos perros ladrariany
embestirian de manera agresiva, Yy
posiblemente llegarian a morder, si uno
les acaricia la cabeza. Los perros
educados no s6lo evitan los
acercamientos  directos, sino que
tampoco saludan a los perros
desconocidos poniéndoles una pata
sobre la cabeza.

Literalmente cientos de clientes han
descrito  compungidos  situaciones
similares a la que acabo de relatar con



Mitsy que se les han presentado mientras
caminaban por la calle con un perro al
que asusta la presencia de extrafios. La
situacion es la siguiente: un extrafio se
acerca avanzando directamente hacia el
perro. Mi cliente se detiene, explica
claramente que el perro es asustadizo y
puede reaccionar de manera agresiva en
presencia de extraios y ruega a la
persona que no acaricie al animal. El
extrafio, mientras, dice algo asi como:
«;Por qué no?» o «Oh, pero a mi me
encantan los perros», se inclina hasta
quedar cara a cara con el perro y
extiende la mano para acariciar la
cabeza del animal. Entonces el perro



retrocede asustado, constatando una vez
mas que las personas son idiotas
sociales, o bien ladra, grufie o muerde.
Los afios que llevo ayudando a
perros asustadizos a sentirse seguros en
presencia de extrafios me han permitido
darme cuenta de lo enraizado que esta en
nosotros el comportamiento estructurado
del saludo. En las fases iniciales del
tratamiento para perros asustadizos es
fundamental que la gente abandone ese
enfoque mucho antes de que el animal
llegue a sentirse molesto. Pero el
impulso de mirar a un perro a la cara y
tender la mano para acariciarlo es tan
fuerte que a algunas personas les resulta



incontrolable. Esa necesidad
compulsiva de tender nuestras propias
patas no es algo que aparece
repentinamente: el gesto de acariciar la
nuca del otro es un signo comun de
afecto en muchos primates, incluidos los
chimpancés y los humanos.

He trabajado con cientos de casos
como el de Mitsy y he aprendido que,
con independencia de lo que yo diga y
de lo que me responda la persona a la
que estoy hablandole, la accion de
avanzar de frente hacia el perro vy
extender una mano para saludarlo
obedece a un impulso tan arraigado que
a veces e€s necesario interponerse



fisicamente para evitar que el humano se
entregue a esa practica tan asimilada. La
unica solucién es valerse de la
participacion de dos personas: una con
el perro y la otra junto al extraio, lista
para interponerse entre ¢ste y el animal
si el humano no puede contener el
impulso de saludar como hacen los
primates. He aprendido a «bloquear
corporalmente» con buenas maneras a
los extrafios a fin de asegurarme de que
no se acerquen demasiado y a
interceptar sus manos extendidas
lanzandoles una pelota o alguna otra
cosa para que la cojanl’l. De la misma
manera que los primates quieren



extender las manos para saludar, los
humanos no podemos resistirnos a tratar
de coger algo que avanza hacia nosotros.
En esas situaciones, mientras me
apresuro a arrojar la pelota o la
golosina hacia el hombre que se acerca
afablemente por la acera, pregunto a la
persona: «;lLe lanzaria esto al perro?».
La mayoria de la gente esta tan ocupada
en coger el objeto que deja de pensar en
tender la mano hacia el perro. Es
posible adiestrar a las personas, pero
confieso con toda sinceridad que resulta
mucho mas dificil que trabajar con
perros.



Los abrazos

Extender la mano para acariciar a un
perro es una cosa, pero abrazarlo es
otra. En la introduccion hablé de lo
arraigada que estd en nosotros la
tendencia a abrazar y mencioné que tal
vez se trata de algo relacionado con
nuestra herencia en tanto primates.
Gracias a los esfuerzos de numerosos
investigadores del  comportamiento
animal, sabemos que la mayoria de los
primates expresa afecto mediante el
contacto «ventral-ventraly (el pecho
contra el pecho y cara a cara),
abrazandose unos a otros y dandose



palmaditas en la nuca o en los hombros.
En su famoso libro In the Shadow of
Man, cuando Jane Goodall describe el
saludo entre chimpancés conocidos
habla de inclinaciones de cabeza,
genuflexiones, apretones de manos,
besos, caricias, abrazos y palmaditas.
Con excepcion de los humanos, los
chimpancés y los bonobos son los
integrantes del reino animal que abrazan;
se abrazan unos a otros cuando estan
excitados, felices, ansiosos 0
absolutamente aterrorizados. En su libro
Peacemaking Among Primates, Frans
de Waal describe a los exuberantes
chimpancés besandose, abrazdndose vy



dandose palmaditas en la espalda unos a
otros cuando se los deja sueltos en un
espacio vallado al aire libre después de
haber pasado un largo invierno en el
interior de recintos que limitaban sus
movimientos. Pero también es probable
que se aferren unos a otros cuando estén
nerviosos. Los mismos chimpancés se
abrazan para consolarse después de una
tensa pelea que alterd la paz de todo el
grupo. A los chimpancés y los bonobos
también les encanta besarse; se besan
cuando estan excitados, para
reconciliarse después de tensiones
sociales o de peleas y para saludarse
tras periodos de ausencia. ;Cuantas



personas no pueden resistir el impulso
de besar a su perro? Otros primates,
como los babuinos y los gorilas, no
suelen abrazarse igual que los humanos,
los chimpancés y los bonobos; pero los
babuinos que son muy amigos se rodean
con los brazos en una demostracion de
mutuo afecto y los gorilas dedican
mucho tiempo al contacto fisico. En
todas las especies de monos las madres
y las crias pasan largos periodos
entregadas a mutuos abrazos, de la
misma manera que nuestros niflos
mantienen un estrecho contacto fisico
con sus madres durante gran parte de los
primeros afios de sus vidas.



De acuerdo con mi experiencia, los
humanos mas propensos a abrazar vy
acariciar a los cachorros son las
adolescentes y los nifios con edades
comprendidas entre tres y cinco anos.
He trabajado con muchisimas familias
cuyas hijas pequenias  recibieron
gruiidos, dentelladas o mordiscos
(afortunadamente, nada graves) en la
cara al coger a un perro en sus brazos.
Las nifias, como los primates hembras
de cualquier lugar, deseaban abrazar y
acariciar a los perros. Pero por mas
calida y afectuosa que fuese su
intencion, los perros interpretaron sus
abrazos como una amenazante y violenta



demostracion de dominio. Le ruego que
no piense que estoy defendiendo a un
perro que da dentelladas o mordiscos.
Todos mis perros tolerardn el
comportamiento tipico de los primates
sin siquiera pestafiear. No hace mucho
una mujer que se hallaba visitando mi
granja abrazo por el cuello a Luke con
tanta fuerza que por poco lo deja sin
respiracion. Cuando logré rescatar al
perro de los brazos de la mujer, me
apresur¢ a decirle dulcemente: «Buen
chico, buen chico». El perro gir6 la
cabeza y me dirigid6 una mirada
lastimera, pero ni siquiera tratd de
alejarse. Pero no todos los perros son



tan tolerantes. Igual que las personas,
los perros tienen personalidades
diferentes y han vivido distintas
experiencias de  aprendizaje; no
podemos esperar que todos los perros
sean tan educados como nos gustaria que
fuese cualquier ser humano (algo que no
suele ser asi).

En la tUnica ocasion en que los
perros se «abrazan» es cuando el macho
se engancha a la hembra durante el acto
sexual o cuando un perro (macho o
hembra) monta a otro en una
demostracion de dominio o jugando con
perros conocidos. Si un perro pone una
pata sobre el cuello de otro en los



primeros instantes del saludo inicial,
esta  sobrepasando  los  limites
socialmente aceptables de los buenos
modales caninos. Suelo ver a perros que
actian de esta manera, pero no son
precisamente los mejor educados.
Supongo que en la sociedad canina es
tan descortts como en la nuestra
empujar para salir primero por la
puerta. Por supuesto, los perros que se
conocen lo hacen continuamente como
un juego, pero solo despues de llegar a
ser amigos y de haber recibido sefiales
visuales invitindolos a jugar, del mismo
modo que en el campo de juego,
celebrando un gol, los futbolistas hacen



cosas que nunca harian en otro contexto.

El numero de personas que no
parecen ser conscientes de la manera en
que los perros interpretan  su
comportamiento  resulta  alarmante.
Recientemente, durante la transmision
del programa de David Letterman, mi
presentador de television preferido,
pude ver como lo mordia un perro.
Letterman se inclind hacia delante, mir6
fijamente al perro, le cogio la cara con
ambas manos y acercd su rostro al del
animal. Entonces, de forma totalmente
accidental, le pisé la cola. Pero lo que
desencadend la reaccion primaria no fue
el hecho de pisar la cola al animal,



como interpretd Letterman. Incluso antes
de la mordedura pude comprobar
horrorizada que sus ojos iban
acercandose cada vez mas a los del
perro, mientras a mi se me aceleraba el
corazon ante lo que inevitablemente iba
a suceder. Me sentia tan angustiada que
literalmente saltaba en la cama gritando
al televisor 1gual que una idiota, como si
el presentador pudiese oirme. Para un
humano inexperto mirar directamente a
los 0jos de un perro no es mas que un
gesto amable y carifioso. Asi saluda
Letterman a Julia Roberts y ésa es la
manera en que todos saludamos a la
gente que nos cae bien. Sin embargo, en



la sociedad de los perros seria una
escena propia de una pelicula de terror.
Para un perro se trata de un acto al que
solo superaria en violencia que alguien
se abalanzase sobre ¢l y lo mordiese. Lo
mas sorprendente de la experiencia de
Letterman es que el perro no le mordiera
antes. Pero de todas maneras, no hay que
olvidar que Letterman se comportd
como un ser humano, ;jy de qué otro
modo se podria comportar?

La proxima vez que vea a un perro al
que le gustaria saludar, deténgase a
cierta distancia del animal,
preferiblemente hacia un lado y no frente
a ¢l, y evite mirarlo directamente a los



ojos. Espere a que el perro se acerque a
usted. Si no lo hace es porque no quiere
que lo acaricien y entonces lo mejor es
respetar el deseo del animal. En
realidad, no es mucho pedir. ;Le
gustaria que cualquier extrafio que vea
en la calle le manosee? Si el perro se
acerca a usted con el cuerpo relajado en
lugar de rigido, déjelo que le olisquee la
mano, cuidando de mantenerla baja y no
por encima de la cabeza del animal.
Cuando acaricie a perros desconocidos,
hagalo siempre en el pecho o debajo de
la barbilla. No les acaricie la cabeza.
(Qué pensaria usted si un animal
desconocido del tamafio de King Kong



se le pusiese delante y le acariciase la
cabeza con su enorme pata?

LY el abrazo? jAh, el abrazo! Yo
también soy humana y la cuestion es que
a veces no puedo contenerme y me
permito rodear con mis brazos a Luke o
a Tulip, una gran pirineo del tamafio de
un pony. Mis perros lo toleran porque
no somos extranos, porque estan
dispuestos a soportar toda clase de
tonterias con tal de ser el centro de mi
atencion, porque no lo hago cuando
estan  inquietos, porque estan
condicionados para asociarlo con cosas
agradables como masajes y porque son
relativamente sumisos con las personas



y es probable que piensen que no tienen
muchas opciones. Ademas, saben quién
se ocupa de guardar la carne en el
congelador.

Sin ninguna duda, el mastin que estaba
en la tarima habria podido morderme
si hubiese querido hacerlo. A veces los
perros tienen reacciones mas rapidas
que las personas, y a pesar de que
retrocedi, estoy segura de que el perro
podria haber mordido mucho antes de
que mi cerebro ordenase a mi cuerpo
que se moviese. Pero afortunadamente
para mi, el animal solo queria



apartarme de su espacio y fui capaz de
convertir el incidente en una parte
provechosa del  seminario. A
continuacion, los asistentes y yo nos
enzarzamos en un gran debate acerca
de la importancia de las seriales
visuales. Me mantuve relativamente
cerca del mastin (no queria que
aprendiese que abalanzdandose sobre
las personas conseguia alejarlas, pero
si me mantenia demasiado cerca el
animal tampoco podria recibir ninguna
ensenanza util) y por ultimo consegui
que el perro volviese a permanecer
tranquilo junto a mi. Sus duerios
aprendieron  muchisimo sobre la



manera de controlar y tratar a un perro
de ese tamano, un verdadero peligro
para los extranos. Y esa noche me fui a
dormir agradecida porque mi necio
error no tuvo consecuencias mds serias
que la de hacerme sentir como una
idiota. A veces pienso que el objetivo
principal de los perros es darles una
leccion de humildad a los humanos. Y
cualquier adiestrador de perros le dira
que lo hacen estupendamente.
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Cémo su cuerpo le
«habla» a su perroy
codmo asegurarse de que
le esta diciendo lo que
usted quiere

Mary, una de mis clientes, volvio a su
casa uno de los primeros dias de
invierno protegida del frio con su
nueva chaqueta. El tiempo calido y
templado, inusual para finales de
noviembre, se habia convertido
rapidamente en una tormenta de nieve
que la habia obligado a cubrirse la
cabeza con la capucha de la parka



para protegerse del viento. Pensaba
que al llegar a su casa la recibiria el
entusiasta saludo de su san bernardo,
que siempre la esperaba en la puerta
moviendo la cola de contento. Baron se
hallaba detras de la puerta, ladrando
excitado cuando Mary puso la llave en
la cerradura. En cuanto entro a la
casa, el asombro se apodero de la
expresion del rostro de Baron. El perro
la  miro durante wunos instantes
enmudecido por la sorpresa y
seguidamente, con los ojos como
platos, emitio dos ladridos antes de
salir corriendo hacia el cuarto de bario
para esconderse dentro de la bariera.



Convencida de que a su perro le
pasaba algo terrible, Mary corrio tras
el llamandolo por su nombre. Cuando
lo encontro metido en la banera,
extendio la mano para ayudarlo, pero
el animal se asusto tanto que salto
aterrorizado golpeandola al hacerlo y
salio disparado a buscar refugio en el
armario. Durante casi diez minutos
Mary trato de hacerlo salir, sumamente
preocupada por el extrano
comportamiento del animal. Pero el
perro se habia atrincherado en el
armario y no tenia ninguna intencion
de moverse de alli, ni siquiera para
recibir los regalos con que trato de



tentarlo. Por ultimo, Mary se rindio y
se sento en la cama, desalentada. Pero
en ese momento sintio calor, por lo que
se quito la parka y la arrojo sobre la
cama. Cuando salio de la habitacion en
busca de agua, Baron abandono el
armario y la siguio. Sorprendida de oir
sus pasos tras los de ella, Mary se giro
y llamo al perro por su nombre. Baron,
ahora tierno y carifnioso, le lamio la
cara con su enorme y rosada lengua.
Cuando mas tarde comentamos el
incidente en mi consulta, Mary tomo
conciencia de que Baron habia llegado
a su casa a comienzos del verano y
desde entonces solo habia visto gente



vestida con ropa ligera, a lo sumo con
una fina cazadora. Nunca habia visto a
nadie con la cabeza cubierta con la
capucha de una parka. Tampoco habia
visto a nadie con sombrero. Hasta ese
momento se habia comportado como un
cachorro normal y sociable, aunque a
veces se mostraba un poco pasivo con
los extrarios. Sus primeros ladridos
fueron para el mensajero que vino a
entregarme un paquete de gran tamario.
En el momento en que me puse una
chaqueta con capucha y sali de la
habitacion Mary comenzo a entender lo
que habia sucedido. Cuando regresé,
Baron se quedo paralizado al verme,



hasta que me quité la chaqueta. Casi
pudimos oir su respiro de alivio.

Siluetas

No creo que los perros entiendan el
concepto de ropa y complementos tal
como nosotros. Si alguien viene a su
casa con un sombrero nuevo, usted no
supone que esa persona se ha
transformado en un alienigena. Pero los
perros si lo hacen, al menos muchos de
ellos. Algunos perros ladran a sus
amados duefios cuando éstos llegan a
casa llevando un gran sombrero o abren
los ojos asombrados ante la presencia



de alguien con una mochila a la espalda
(o al ver al cartero con la bolsa de la
correspondencia). Si se detiene a
pensarlo, jpor qué los perros deberian
entender la manera aleatoria en que
cambian nuestras siluetas? Sabemos que
los perros prestan atencion a las formas.
Muchos de los perros que acuden a mi
consulta le ladran a la silueta de un gato
negro que estd sobre una pared. Y son
muchos mas los perros que enloquecen
con el cuadro en tamafio natural de la
cara de Bo Peep, mi primer gran
pirineo. Dos circulos oscuros (los ojos
del perro) dentro de un 6valo blanco con
forma de perro bastan para provocar un



recital de ladridos que podrian
despertar a un muerto. En general, los
perros ladran cuando uno menos se lo
espera. Estamos todos comodamente
instalados hasta que de pronto, vaya a
saber por qué, el perro mira hacia arriba
y se pone a ladrar con tanta fuerza que
las paredes tiemblan y el t¢ de nuestras
tazas se derrama como si se hubiese
desatado un terremoto. No es mas que
una imagen, pero se trata de una imagen
de cosas que para un perro significan
otro perro.

Por consiguiente, /;qué pueden
pensar los perros cuando nos ven llegar
con enormes 0jos amenazantes (gafas de



sol), extrafias e intimidantes
protuberancias en la cabeza (sombreros)
o  prolongaciones  espantosamente
peligrosas que salen de nuestras manos
(bastones, muletas)? No existe ninguna
razon por la cual los perros, por
inteligentes que sean, deban entender
que nuestras siluetas, esa sefial visual
tan importante que utilizamos en todo
momento para identificar lo que se
acerca, son mutables y no fijas. Los
perros asustadizos reaccionan con
rechazo ante los sombreros, los abrigos
muy amplios o los paquetes. Por lo
tanto, si tiene un perro que se muestra
receloso ante todas las formas extrafias



en las que pueden presentarse los
humanos, aytdelo a superar su problema
poniéndose un sombrero para andar por
su casa durante un par de semanas.
Acostumbrelo a verle entrar a la casa
con una mochila a la espalda o cualquier
otra cosa que parezca provocarle
inquietud. La mayoria de los perros
termina por aprender a hacer caso omiso
a nuestra habilidad para mudar de
aspecto, pero algunos necesitan un poco
de ayuda.

Cémo llamar a su perro

Hace unos afnos me encontraba con mi



perro Luke, de raza border collie, en
medio de la fresca y verde hierba de una
colina de Wisconsin aprendiendo a
trabajar en equipo para dividir en dos a
un pequeno rebano de ovejas. Esta tarea
es la maxima prueba del pastoreo, pues
requiere una perfecta sincronizacion de
movimientos y un gran nivel de control y
habilidad tanto por parte del perro como
de quien lo dirige, mas o menos como
suele verse en las pruebas olimpicas de
baile sobre patines en pareja. Con el
rebafio situado entre el humano y el
perro, el pastor llama al perro para que
separe a algunas de las ovejas y luego le
pide que se centre en un grupo



determinado y lo aparte del resto. Puesto
que Luke era tan principiante en estas
tareas como yo, se equivoco al elegir las
ovejas que debia apartar a pesar de la
clara sefial de mi brazo, hasta que un
pastor entendido simplifico las cosas
con una observacion: «Asegurese de que
sus pies y su cara apuntan también hacia
la oveja que quiere que su perro
aparte». Y eso fue todo; problema
resuelto. En mi condicion de primate,
sefialaba con el brazo la oveja que
queria que Luke apartase. Es probable
que girase la cabeza y mirase a Luke en
un desafortunado intento de influir en lo
que el perro hacia a continuacion.



Mientras tanto, ¢l observaba en qué
direccion apuntaban mis pies y mi cara,
y siempre lo hacian hacia el grupo de
ovejas equivocado. No se me habia
ocurrido prestar atencién a mis pies y a
mi cara y me habia mantenido muy
concentrada en sefialar hacia la oveja
que queria que Luke siguiese. Pero Luke
no €s un primate, €s un perro, y como
todos los perros, tiende a ir en la
direccion hacia la que yo estoy de frente
y no hacia donde yo senalo. (;Alguna
vez vio a un perro alzar la pata y sefalar
con ella?).

Esta observacion etologica conduce
a un consejo practico para conseguir que



su perro acuda cuando lo llame. La
mejor manera de conseguir que un perro
vaya hacia usted consiste en apartarse
de ¢l e ir en direccidn contraria (que en
realidad es «hacia usted» desde el punto
de vista del perro). A los humanos esto
nos resulta tan antinatural que a veces
debo coger a los clientes por la manga y
apartarlos de sus perros para impedirles
que avancen. Los perros quieren ir hacia
donde va su duefio, y para un perro €sa
es la direccion hacia la que apuntan su
cara y sus pies. Los primates
pretendemos pararnos delante del perro
y hablar con ¢l sobre lo que queremos
que haga. Observe la manera en que nos



desplazamos para acercarnos a otros
primates: avanzamos directamente hacia
ellos. Pero ésa puede ser una senal
inhibidora para un perro. Para su perro
usted puede parecerse a un guardia de
trafico deteniendo la circulacion cuando
avanza directamente hacia ¢l. Por lo
tanto, si lo llama diciendo «ven» vy
avanza, su voz esta diciendo «ven hacia
aqui» mientras su cuerpo dice «quédate
alli». Ademas, si usted avanza hacia el
perro, ;jpor que¢ el animal no deberia
detenerse y esperar educadamente que
usted llegue hasta ¢1? El mas sutil de los
«acercamientos» puede tener un efecto
profundo sobre un perro. Hasta una



ligera inclinacion del cuerpo hacia
delante puede detener el avance de un
perro sensible.

La mejor manera que conozco para
«pedirle» visualmente a un perro que
venga es inclinarse como si estuviese
haciendo una reverencia, apartarse del
perro y dar una palmada. Su version de
una reverencia es la sefial mas cercana
que existe en el lenguaje canino para
animar a su perro a ir hacia usted.
Después de todo, los perros no tienen
ninguna sefial entre ellos que signifique
«ven aqui inmediatamente». Si analiza a
los perros domésticos y a los lobos, en
los estudios sobre ellos no se describe



nada que signifique «ven ahora mismoy.
Yo le digo a la gente que lo considere
como un truco de circo, no como algo
que podemos esperar automaticamente
de un buen perro. Los buenos perros no
llegan sabiendo salir corriendo cuando
usted dice «ven» con la voz pero indica
«detente» con el cuerpo. Ademas, los
humanos tampoco tienen una sefial para
indicar «ven». ;Usted tira la revista al
suelo y cruza a saltos la habitacion
cuando su pareja pronuncia su nombre?
(Alguna vez alguien le ha dicho «un
momento» cuando usted trataba de atraer
su atenciéon? Con toda seguridad,
nuestros perros nos dicen



continuamente: «jUn momento, creo que
huelo a una ardilla!», o «;Un momento,
huelo a comida! Enseguida estaré
contigo». (Existe alguna razén por la
cual su perro deberia ser naturalmente
mas obediente que usted?

La brevedad del capitulo no me
permite decirle nada que garantice que
su perro acuda cada vez que usted lo
llame. Yo ensefiaba a mis propios perros
a acudir cuando los «llamabay»
empezando cuando no estaban muy
distraidos con alguna otra cosa. (Los
buenos maestros siempre ayudan a sus
estudiantes comenzando en un nivel de
dificultad razonable). Los llamaba con



una sefial clara y coherente como
«jTulip, ven!», mientras daba palmadas,
me inclinaba ligeramente hacia delante,
giraba el cuerpo a un lado y empezaba a
alejarme. En la fraccion de segundo en
que mi gran pirineo, Tulip, avanzaba
hacia mi, comenzaba a decirle
suavemente «jbuena chica!, jbuena
chical», y me alejaba mas rapidamente.
Esa accion la atraia hacia mi direccidony
al mismo tiempo la recompensaba con
una de sus actividades favoritas: el
juego de la persecucion. A los perros
pueden gustarles las cosas ricas y los
mimos, pero también les encanta correr,
y ése parece ser un maravilloso premio



por acudir cuando se los llama. (Si su
perro se excita demasiado y empieza a
lanzar mordiscos a medida que se
acerca a usted, frene su carrera antes de
que le alcance, vuélvase hacia ¢l,
inclinese hacia delante y dele un regalo).

De esa manera Tulip, a quien le
encanta perseguir cosas, aprendid que,
si yo la llamaba y ella dejaba de hacer
lo que estaba haciendo y venia hacia mi,
yo la recompensaba con su juego
favorito. Cuando la perra respondia a mi
llamada, yo solia tirar detrds de mi una
pelota o regalos, con lo cual el juego le
resultaba mas gratificante. Los afios que
llevamos repitiendo este juego dieron



sus frutos recientemente cuando Tulip
persiguid a un zorro rojo que habia
entrado abriendo un hueco en el granero.
Tulip interrumpié inmediatamente la
persecucion cuando grit¢ «jNo!» y vino
corriendo hacia mi al decirle «;Ven!».
Todavia me siento rebosante de orgullo
y gratitud. Es su trabajo proteger a la
granja de coyotes y zorros no invitados,
pero yo no queria que la perra se alejase
de la granja. Sin embargo, una cosa es
interrumpir la persecucion de un border
collie y otra muy distinta es detener a un
gran pirineo en mitad de su trabajo.
Estos tltimos no dominan muy bien las
normas de la obediencia: han nacido



para pasarse la vida entre las ovejas,
protegiéndolas de los depredadores, y
son famosos por su independencia. En
cierto modo, son todo lo contrario de un
border collie. Los border collies,
nacidos para trabajar en armonia con los
pastores humanos, reaccionan a las
simples sefales indicandoles que se
sienten como si estuvieran haciendo un
ejercicio de una precision obsesiva. Es
como si pensaran: «;Que me siente?
Vale, eso es facil. ;Te gustaria que me
siente asi, un poquito hacia delante o
quizd una o dos pulgadas mas atras?
Puedo tratar de mover la cola; te
pareceria bien?». Por su parte, un gran



pirineo tendra en cuenta la peticion del
pastor, pero simplemente eso.

Cuando Tulip era adolescente
practicabamos este juego con ella cinco
veces al dia. Yo le decia «ven» con voz
alegre pero clara, trataba de animarla a
que viniese girandome y alejandome de
ella y la recompensaba jugando con ella
a la persecucion, para terminar
lanzdndole una pelota o un regalo
cuando llegaba hasta mi. El plato fuerte
con Tulip era aprovechar el hecho de
tener mas de un perro. Un par de veces
por semana pedia a todos los perros que
viniesen y a los tres que aparecian
primero les daba un regalo. Como al



principio Tulip siempre era la que mas
lejos se encontraba cuando yo los
llamaba, y la mas lenta en responder,
seguia llegando en cuarto lugar.
Entonces yo le decia: «jOh, qué lastima,
Tulip! jSe me acabaron los regalos! Me
parece que la proxima vez tendras que
llegar antes». Y lo hizo, no porque
entendiese mis palabras, sino porque
aprendi6 que una rapida respuesta
recibia una recompensa.

(Su perro se aleja en lugar de acudir
junto a usted si lo llama mientras esta
persiguiendo a una ardilla? En estas
circunstancias el procedimiento es mas
complicado, pero si se acuerda de



apartarse de su perro cuando le dice que
vaya y lo recompensa jugando con ¢l a
la persecucidén, o con una pelota o un
regalo, le garantizo que responderd a su
llamada con mayor rapidez de la
habitual. (En este caso me parece mas
util ensenar a un perro a detenerse ante
el primer «No»).

Estuve pensando sobre todo esto
recientemente mientras paseaba por el
parque con mis border collies. Caminé
durante una hora mientras los perros
iban tres o cuatro metros por delante de
mi, corriendo tranquilamente con su
trote canino. En mi deseo de no
transgredir las normas del parque,



llamaba a mis perros junto a mi cada vez
que veia acercarse a un grupo de
personas o a otros perros. Ese dia el
parque estaba lleno y los debi llamar
unas treinta veces. Los perros me
escuchaban y respondian a mi llamada,
pero me preguntaba qué debian de
pensar por el hecho de que los llamase
una y otra vez para que acudiesen junto a
mi cuando ya habian venido antes.
Pobres perros; deben de pensar que
estamos locos.

El control del espacio

Las ovejas y los perros pastores me



enseflaron que algunos humanos pueden
controlar el comportamiento de un perro
simplemente controlando el espacio que
lo rodea. Los border collies hacen lo
mismo en todo momento: controlan a
otros animales, cualesquiera que sea su
especie, apoderandose con  sus
movimientos del espacio que los rodea.
Los perros pastores no ponen correas ni
collares a sus ovejas o al ganado que
vigilan y por ese motivo deben
controlarlos de otro modo. Controlan a
otros animales bloqueando el camino
por donde no quieren que vayan vy
dejandoles facil acceso hacia el lugar al
cual desean que se dirijjan. Es muy



parecido a lo que hace el portero en un
partido de futbol: su trabajo consiste en
proteger un espacio determinado, no en
modificar el comportamiento de la
pelota. Si quiere reproducir esa acciony
aprender a controlar el espacio que
rodea a su perro, puede dejar de
depender de una correa o de un collar
para conseguir que el animal haga lo que
usted desea. Y algo igualmente
importante es que puede dejar de tener
que abalanzarse hacia su perro para
sujetarlo por el collar. Veo demasiados
perros que dan dentelladas o mordiscos
cuando sus duefos extienden la mano
para sujetarlos por el collar, con



frecuencia porque los animales han
aprendido a asociar ese movimiento del
brazo con tirones, ahogos o el
alejamiento forzoso de algo interesante.
Cuando estoy con mis perros utilizo
continuamente sefiales visuales para
controlar el espacio. Por ejemplo, dejo
a Tulip en un «sitio» y la perra empieza
a levantarse y a investigar las migas de
pan que he esparcido sobre el suelo de
la cocina. S1 avanza en direccién a mi y
hacia mi izquierda, contrarresto su
movimiento  desplazandome  hacia
delante y dando un paso hacia el costado
en el espacio que la perra estaba a punto
de ocupar. A esta accion la denomino



«bloqueo  corporaly». Ese  tnico
movimiento de mi parte basta para
detener a Tulip, cuyo cuerpo retrocede
hasta su posicion original. Respondo
inclinandome hacia delante, preparada
para volver a moverme hacia la derecha
o la izquierda si la perra inicia otro
avance. Por supuesto, cuanto antes
reaccione, mejor. Cuando usted domine
esta parte de la actividad, simplemente
puede inclinarse hacia delante unos tres
o seis centimetros so6lo cuando su perro
inicia el primer desplazamiento del peso
corporal para salir de su sitio. Obtengo
los mejores resultados combinando la
ctologia y la teoria basica del



aprendizaje, por lo que, ademas de
utilizar las sefales visuales pertinentes,
mientras los perros permanecen en su
sitio les doy regalos. Les ayudo a
quedarse en su lugar mientras me acerco
con el regalo en la mano derecha
manteniendo la izquierda extendida
como si fuese un guardia de trafico.
Cuando me pongo delante del perro, con
un sutil movimiento de la mano le
acerco el regalo a la boca; luego vuelvo
a retroceder, sin abandonar la senal de
la mano izquierda que indica «no te
muevasy». Los perros aprenden que «los
que se quedan en su sitio reciben
regalosy y desarrollan un apego tan



arraigado al sitio que puede resultar
dificil vencerlo.

También utilizo bloqueos corporales
para impedir que perros no invitados
salten a mi regazo, se me suban al pecho
0 se pongan a bailar sobre mi cabeza,
como tratd de hacer un doberman de 36
kilos excesivamente carifioso. Puesto
que los perros no usan sus patas para
apartar a otros perros, empece a
observar a perros y lobos para
comprobar de qué manera controlaban el
espacio que los rodeaba. Los etélogos
especializados en el comportamiento de
los lobos estan tan familiarizados con
los bloqueos corporales que los han



identificado cOmo acciones
diferenciadas: en las manadas de lobos
se ven continuamente los «cierres de
hombros» y los «cierres de caderasy; en
esas acciones el individuo utiliza el
torso, el hombro o la cadera para
quitarle el espacio a otro individuo. Las
hembras que se hallan en la fase previa
al celo, decididas a mantener su
posicion de lideres para asegurarse su
derecho a la reproduccion, son famosas
por ejecutar rapidos movimientos de
rechazo con las caderas, como hacen los
jugadores de hockey, para mantener a las
demas en su sitio. De ninguna manera
estoy sugiriendo que se ponga a imitar a



estos animales, pero le resultara mucho
mas facil trabajar con perros una vez
que tome conciencia del espacio que se
extiende alrededor de usted y del animal
y de quién esta a punto de ocuparlo.
Estos bloqueos corporales se
aprenden con facilidad, pero se trata de
una habilidad que no surge naturalmente.
Lo natural en todos los primates,
incluidos nosotros, es apartar a los
demas con nuestras manos (o patas
delanteras). Pero para un perro una pata
levantada  puede  significar  una
invitaciobn a jugar o un signo de
dominacion. En cambio, yo mantengo las
manos pegadas al estomago y aparto a



los perros con el hombro o la cadera,
utilizando el lenguaje corporal que ellos
entienden. Pruébelo la proxima vez que
algin perro excesivamente demostrativo
trate de abalanzarse sobre su regazo
mientras usted intenta relajarse en su
sillon. Mucho antes de que el perro lo
consiga, l1évese las manos al estbmago e
inclinese hacia delante para bloquearlo
con el hombro o el codo y vuelva a
erguirse una vez que el animal haya
retrocedido. La mayoria de los perros
no se rinde enseguida: volvera a
intentarlo dos o tres veces mas. Después
de todo, es probable que tiempo atras se
los haya recompensado por subirse al



regazo de alguien, aunque haya sido por
deferencia. También ayuda apartar la
cabeza. (Mas adelante en este capitulo
hablaremos de la importancia de
«apartar la miraday»). Lo esencial es que
usted ocupe el espacio antes de que lo
hagan los perros, de la misma manera
que un border collie cuando se mueve
velozmente hacia la izquierda para
impedir que la oveja atraviese la puerta.

El control del espacio no consiste
unicamente en desplazarse de un lado a
otro para bloquear la zona; también tiene
importancia hasta donde puede llegar a
desplazarse hacia delante o atrds para
controlar a otro animal, o cuanta



«presion» puede ejercer sobre su perro.

La sensacion de presion

Las tres ovejas de Barbados que hay en
mi granja no tienen el mismo aspecto
que las otras. De color negro, marron y
blanco, su piel es tan lisa y lustrosa
como la de un antilope africano y
verlas en medio de mi pequeiio campo
de pastoreo de verde hierba causa
estupefaccion. Las ovejas de Barbados
tampoco actuan como las demas
ovejas. Veloces y ligeras, se desplazan
como el mercurio ante el menor indicio
de dificultad. Se lanzan a correr, dan



saltos, embisten con ojos despavoridos
la cerca o la cabeza de la persona o del
perro que ejerza demasiada presion
sobre ellas. Tienen reacciones rapidas
y a veces peligrosas, pero yo las adoro.
Los adictos a la adrenalina (;y qué
adiestrador de perros especializado en
agresividad animal no lo es?) de
cualquier lugar del mundo no pueden
dejar de amarlas porque son tan
rapidas que usted y su perro tendran
que ser igualmente veloces o de lo
contrario estaran perdidos. En un
concurso de perros pastores en el que
participaron ovejas de Barbados en
lugar de las habituales ovejas de lana



se perdieron cinco que salieron
disparadas hacia los campos de maiz
sin que nadie volviera a verlas, al
menos hasta hace unos meses, cuando
una de ellas fue encontrada en el patio
ajardinado de un complejo de
apartamentos, y otra fue hallada
incluso mas tarde en el parque, ante la
perplejidad de los guardas del
zoologico y de los especialistas en
fauna salvaje, sorprendidos de que un
animal con el aspecto de un antilope
africano se apareciese de pronto en un
suburbio de Milwaukee.

Las ovejas de Barbados huyeron del
campo donde se realizaba la



competicion porque son muy
susceptibles a la presion, mucho mas
que la oveja de lana blanca, y los
pastores y los perros no estaban
acostumbrados a ellas. Si ejerce
demasiada presion sobre un rebario de
ovejas de Barbados corre el riesgo de
no volver a verlas nunca mds. No
conozco ningun otro animal que sea
mas adecuado para ilustrarle sobre el
importantisimo concepto de presion,
aunque es probable que su perro haya
estado intentandolo desde el principio.

La presion también se refiere al espacio



y tiene que ver con lo cerca que es
necesario estar de otro animal para
comenzar a influir en su
comportamiento. Los buenos perros
pastores saben cuanta presion es posible
ejercer sobre la oveja para conseguir
que se mueva. Ademas de efectuar
bloqueos a la derecha y a la izquierda,
los perros deben encontrar el sutil limite
de la distancia que debe separarlos de la
oveja; si lo sobrepasan, obligaran a la
oveja a darse la vuelta y luchar o la
empujaran a saltar por encima de la
cerca. Este trabajo es un continuo reto
porque el «punto de presién» cambia
segun el dia, la oveja y la meteorologia.



Un buen perro que sea constante y actie
con un sentido innato de la presion vale
su peso en oro porque es capaz de
conseguir que la oveja o las vacas se
muevan sin provocar una pelea o una
estampida, empujando suavemente hacia
el lugar al que quieren que se dirija.
Algunos perros son tan geniales que lo
consiguen con aparente facilidad, hasta
el punto de que al observarlos hacer su
trabajo uno no se da cuenta de lo que
sucede. Se trata de algo tan importante
para el perro como para la oveja. Los
grandes  adiestradores de  perros
dominan perfectamente el tema de la
presion, mientras que los malos la



utilizan de manera inadecuada vy
provocan problemas que podrian
haberse evitado.

Usted también sabe como funciona la
presion  cuando  interactia  con
individuos de su propia especie. La
mayoria de los primates humanos sabe
cuanta presiéon puede ejercer sobre el
espacio personal de alguien para no
inquietar a la otra persona. Todos
sabemos lo que se siente en el extremo
receptor: si alguien se nos acerca
demasiado, en general terminamos por
retroceder. No es necesario que la otra
persona nos toque para que sintamos su
presencia y busquemos apartarnos. La



diferencia entre una distancia social
comoda y otra que resulta molesta puede
ser muy pequefia sin llegar a medir mas
que unos centimetros (o menos). Lo
mismo sucede entre usted y su perro y
entre un perro pastor y un rebafio de
ovejas. Por supuesto, tal como el punto
de presion varia de un rebafio a otro y
de wuna persona a otra segin la
personalidad y los antecedentes
culturales, también difiere de un perro a
otro.

Los grandes adiestradores de perros
saben con exactitud hasta donde pueden
inclinarse hacia delante para ejercer
presion sobre cada uno de los perros



con los que trabajan. VWolvamos al
ejemplo de «quedarse quieto en un
sition. Si Tulip estd quieta en un sitio y
comienza a levantarse y a avanzar hacia
mi izquierda, yo también me desplazaré
hacia la izquierda para bloquear su
avance. Pero en el instante en que el
animal se detiene, yo deberia dejar de
inclinarme hacia delante y «eliminar la
presion» volviendo a erguirme. De la
misma manera que €S necesario
bloquear al perro cuando abandona su
sitio, hay que recompensarlo cuando
vuelve al mismo en vez de seguir
ejerciendo presion sobre el animal. El
aprendizaje de esta interaccion entre



usted y su perro, esta danza que consiste
en desplazar el peso corporal hacia
delante y atras, requiere cierto tiempo,
lo mismo que cualquier deporte o paso
de baile. En mi consulta se tiene la
impresion de que la gente aprende
facilmente a ejercer presion, pero al
principio va demasiado lejos y no la
elimina con la rapidez necesaria. Puede
practicar con personas y perros, pero
antes de empezar conscientemente a
ejercer presion sobre un animal
asegurese de que lo conoce bien. Cada
perro es una combinacion Unica de
caracteristicas genéticas y aprendizaje,
pero igual que sucede con los humanos,



la mayoria encaja en categorias
genéricas. Algunos perros alocados,
totalmente ajenos al comportamiento
social, se abalanzaran sobre usted por
mucho cuidado que ponga al avanzar
hacia ellos en el momento oportuno. En
el caso de los perros sensibles y
sumisos, bastara con que usted se incline
hacia delante, aunque se encuentre a
cierta distancia, para que retrocedan. Y
seguramente no querra poner a prueba
este experimento con perros irritables
con tendencia a la agresividad porque
pueden tomarlo como una afrenta y
atacarle.

La direccion hacia la cual se



desplaza el cuerpo del perro, ya sea
hacia delante o hacia atrds, es una
informacién decisiva para un terapeuta
en comportamiento animal. Un perro
puede gruiir cuando lo veo en la
recepcion, pero si su cuerpo se halla
desplazado hacia atrds, aunque sea un
poquito, me doy cuenta de que esta a la
defensiva y no dispuesto a atacar. Por
mucho que grufia y muestre los dientes,
existe poco peligro si no ejerzo presion
sobre ¢l. Me preocupa mucho mas el
perro silencioso y con las patas rigidas
que permanece inmovil, desplazandose
hacia delante apenas una fraccion de
centimetro mientras me mira



directamente a los 0jos. Los perros que
alternan el desplazamiento del cuerpo
hacia delante y el retroceso son
ambivalentes y se consumen en la
disyuntiva de atacar o huir. Puede llegar
a conocer muy bien a un perro
aprendiendo a interpretar la manera en
que inclina su cuerpo. Una vez que se
haya hecho un «modelo» mental,
descubrird que lo observa en todas
partes: lo vera en el pequefio sheltie que
se inclina apenas un poco hacia atras
cuando usted se olvida de las reglas de
educacion canina y le pone la mano
sobre la cabeza, y lo verd también en el
parque cuando dos perros se saludan, y



uno se inclina hacia delante y el otro
retrocede. Llega a ser como una sefal de
nedn y usted se preguntara como pudo
dejar de verla antes.

Por supuesto, nuestros perros estan
tan ocupados interpretando nuestro
comportamiento como nosotros haciendo
lo mismo con el suyo. Si aprende a
desplazar ligeramente hacia atras el
peso de su cuerpo cuando saluda a un
perro desconocido, en general podra
asegurarse de que el animal no percibira
su postura como amenazante. Cuando
desplaza ligeramente hacia atras el peso
de su cuerpo, ha descartado lo que los
etologos denominan un «movimiento de



intencion» para avanzar y los perros
pueden interpretarlo  sin  ningln
problema. No es necesario que sea un
desplazamiento notorio; basta con que
sea apenas perceptible. Por supuesto,
deseara hacer lo contrario cuando
trabaje con algiun perro estupido que no
presta ninguna atencidn a sus gestos para
interpretarlos. Entonces querrd avanzar
deliberadamente, ocupando el espacio y
utilizando el torso para indicar su
intencion de asumir el control antes de
pedirle al perro que se «sientey.

Lee mis labios



Sandy era un cocker spaniel de pelo
rubio y rizado como el de una reina de
belleza infantil, tan tierno y anifiado
como una murnieca. Pero se plantaba en
mi consulta igual que un oficial de
caballeria, con el rabo rigido e
inclinandose hacia delante como si
estuviese a punto de entrar en combate.
Ese dia, cuando miraba fijamente a su
dueria en mi consulta, sus ojos tenian
una clara expresion de dureza. La
mujer habia acudido a mi consulta
porque Sandy la habia mordido, no una
sino muchas veces. Las mordeduras
eran extensas y profundas y no simples
rasgurios. En el ultimo incidente, el



peor de todos, Sandy habia mordido a
su dueria en el antebrazo, con fuerza y
repetidamente. La mujer vivia sola y
tardo bastante en liberarse del perro.
Sufrio una grave herida en el brazo y
tenia el corazon destrozado. Amaba a
Sandy como a la vida misma y no tenia
ninguna duda de que el perro también
la queria a ella... casi siempre.
Sospecho que el perro miraba
fijamente a su dueria para inducirla a
que se levantase y le trajese un juguete
de la cesta. Al comienzo de la sesion se
habia acercado a la cesta de los
juguetes, habia mirado a su duenia y a
continuacion habia vuelto a dirigir la



mirada hacia un juguete codiciado. La
mujer comenzo a levantarse para ir a
buscarle el juguete. La cesta de los
juguetes era baja, estaba abierta y se
accedia a ella facilmente. Nada
impedia a Sandy coger él mismo el
juguete, excepto que, segun parecia,
preferia que se lo trajese su duera.
Sugeri a la dueria que dejase que fuese
el perro quien recogiese el juguete. La
mujer me explico que ella siempre le
traia los juguetes a Sandy cuando él
los pedia. Me volvi para observar a
Sandy, que permanecia junto a la cesta
moviendo lentamente la cola mientras
clavaba una dura mirada en su dueria.



La mujer hizo un gesto de negacion con
la cabeza y con indecision dijo: «No,
Sandy cogelo tu». Mientras la mujer
pronunciaba esas palabras con suma
delicadeza, las comisuras de la boca
del perro se desplazaron hacia delante
aproximadamente unos tres milimetros.
(;Parece un movimiento minusculo?
Coja una regla y recorra con un dedo
la distancia de tres milimetros. Se
sorprendera al comprobar lo evidente
que es el movimiento).

Ese pequeiio movimiento fue el
equivalente de un letrero de neon
parpadeante. Afortunadamente, pude
percibir la advertencia y logré arrojar



en direccion a Sandy una bolsa de
habas justo a tiempo para impedirle
que se abalanzase sobre su duena. En
el momento en que la bolsa golpeo al
perro en la frente, sus ojos eran duros y
su boca estaba totalmente contraida,
mostrando los dientes, listos para
morder. Al comprobar como adelantaba
las comisuras pude prever cudl seria su
proximo  movimiento 'y  consegul
detenerlo antes de que volviese a
atacar a su duena. En los meses
siguientes Sandy se acostumbro a ser
paciente y su duenia aprendio a ser una
guia benevolente. También desarrollo
la habilidad de observar las comisuras



de la boca de Sandy con la precision
visual de un halcon.

Espero que usted no tenga un motivo tan
apremiante como el de la duefia de
Sandy para aprender a interpretar las
sefiales de su perro, pero las comisuras
de la boca del animal pueden darle
muchas pistas acerca de lo que pasa por
el interior de su peluda cabeza. Y esto
no soélo se aplica a los perros. Los
humanos retraemos las comisuras
cuando sonreimos y, en un sentido muy
general, compartimos con los perros un
sentimiento cuando lo hacemos. La



retraccion de las comisuras en los
perros significa sumision o miedo. A
veces tiene un significado similar en los
humanos: algunos investigadores creen
que las sonrisas humanas son una
evolucion de las muecas de sumision
observadas en muchas especies de
primates. Todos estamos familiarizados
con sonrisas felices, pero piense en
todas las sonrisas que ha visto que, en
alguna medida, estaban relacionadas con
el nerviosismo. Tal vez usted, como yo,
ha sonreido cuando no deseaba hacerlo,
mientras esperaba con ansiedad los
resultados de una prueba o buscaba
sumisamente granjearse la simpatia de



alguien con poder. Los primates también
tienen una expresion similar, un tanto
parecida a una «sonrisa» nerviosa o
sumisa, denominada «boca abierta
mostrando los dientes», que se asocia
con el contacto social relajado vy
cordial. No resulta sorprendente
encontrar este tipo de sonrisa con mayor
frecuencia en especies con relaciones
sociales relativamente relajadas mas
que en estrictas jerarquias de dominio.
Diria que en este sentido una sonrisa
podria indicar ambas cosas: la sumision
social raras veces se relaciona con una
agresion hostil y de la misma manera
una sonrisa puede indicar a un extrafo



que usted no tiene ninguna intencion de
hacerle dafio.

También los primates (incluidos los
humanos, los chimpancés y los macacos
de la India) pueden amenazar a otros
adelantando las  comisuras, pero
igualmente es posible que lo hagamos
como expresion de haber recibido una
agradable sorpresa. (Imaginese su rostro
cuando le «habla» a un bebé o a su
perro: levanta las cejas, abre mucho los
ojos y frunce los labios adelantando las
comisuras como cuando exclama
«Oooohhhy). Pero en un perro ésa es
normalmente una sefial de afrenta y se
denomina «fruncimiento agresivo de los



labios». Cualquier perro que me ladra
con los labios fruncidos me pone en
situaciéon de alerta. No se trata de un
perro en actitud defensiva, sino de un
animal preparado y dispuesto a cumplir
Su amenaza; no S€ muestra temeroso,
SINO seguro.

Uno de los métodos que empleo para
evaluar el temperamento de los perros
consiste en darles un juguete relleno de
comida y después observarles las
comisuras de la boca cuando empiezo a
quitarselos. (Ahora lo hago utilizando un
brazo postizo gracias a la brillante idea
de una adiestradora de perros, Sue
Sternberg, asesora de albergues para



animales y conferenciante en seminarios.
Después de llevar diez afios
protegiéndome con mis reflejos y mi
habilidad  para  interpretar  las
intenciones de los perros, me animaron a
dejar de utilizar mi mano y a emplear en
cambio una postiza. De todos modos,
sigue siendo potencialmente peligroso
porque a veces un perro puede pasar del
brazo falso a mi propia mano o a mi
cara; por eso, tal como dicen en los
anuncios: «lLas personas que participan
en esta escena son profesionales. No
intente hacerlo en su casay).

Cuando observo la boca de un perro,
no solo lo hago para comprobar si tiene



la mandibula rigida o si me muestra los
dientes; la observo para comprobar si
las comisuras estdn adelantadas o
retraidas. Las comisuras adelantadas
indican que se trata de un perro que
busca imponerse y por lo tanto no es la
clase de animal adecuada para una
familia con tres nifios menores de cinco
anos. Las comisuras retraidas en un
rictus defensivo, aunque el perro me
grufia y me ladre, indican que el animal
se halla en guardia y teme que le quiten
la comida o siente miedo por algo que
esta a punto de suceder. Cualquier perro
puede morder, pero es importante saber
en qué medida usted puede adivinar las



intenciones de un perro antes de hacer
un prondstico y elaborar un plan de
tratamiento. Si tiene un perro que le
amenaza de esta manera, seria prudente
que se pusiese en contacto con un
adiestrador de perros o con un terapeuta
en comportamiento  animal  con
experiencia que pueda ayudarle con un
plan de tratamiento individualizado.

¢ Pelear o no pelear?

Una situacion comun de  mala
comunicacion visual entre las personas y
los perros se produce cuando los duefios
hacen que su perro, sujeto con la correa,



conozca a otro. Los humanos suelen
mostrarse ansiosos por la manera en que
se entenderan los perros; si uno se
detiene a observarlos a ellos y no a los
animales con frecuencia advertira que
los humanos contienen el aliento con una
expresion de «alerta» en los ojos y en la
boca. Puesto que en la cultura canina
estos comportamientos son expresiones
de agresividad ofensiva, sospecho que,
sin quererlo, los humanos estdn dando
muestras de sentirse tensos. Si acentua
la tension tirando de la correa, como
hacen muchos duefios de perros, puede
conseguir que los animales lleguen a
atacarse. Deténgase a pensar: los perros



se hallan en una situacion de encuentro
social tensa, rodeados por humanos
tensos que los miran fijamente vy
conteniendo la respiracion. No sé
cuantas veces he visto a un perro
ponerse a ladrar al otro perro después
de haber dirigido la mirada hacia el
rostro contraido de su dueio. Puede
evitar muchas peleas entre perros
relajando los musculos de la cara,
sonriendo con la mirada, respirando
lentamente 'y apartindose de los
animales en lugar de inclinarse hacia
delante y afiadir mas tension.

Volver la cara



Tanto los humanos como los perros
desvian la mirada ante la presencia de
otro ejemplar de su misma especie por
numerosas razones, muchas de las cuales
son compartidas entre  diferentes
especies. Los primates como los
humanos, los chimpancés y los gorilas
suelen volver la cara para evitar
conflictos sociales. El primatélogo
Frans de Waal hace hincapié¢ en la
importancia que tiene en los humanos y
en los chimpancés el hecho de evitar el
contacto visual durante los encuentros
sociales tensos y de buscarlo en la
reconciliacion. Shirley Strum describe a
los babuinos volviendo la cara para



mantenerse apartados de un conflicto
con otro individuo. Un principio
importante en las comunicaciones de los
primates parece ser el siguiente: «Si no
podemos vernos, entonces no podemos
iniciar nada». Ese principio parece
aplicarse también a los perros.

Todos mis border collies son
ayudantes expertos cuando trabajo con
casos de agresion perro-perro. Puedo
llevarlos sin correa y, debido a su
entrenamiento, confio en que se
detengan, se sienten, se acuesten, se
queden en su sitio, avancen o retrocedan
ante una orden mientras yo me concentro
en el perro en cuestion. Pero nunca les



enseiio a volver la cabeza cuando un
perro ladra y se abalanza sobre ellos.
Sin embargo, lo hacen y me siento
agradecida por ello, puesto que se trata
de un método muy efectivo para disipar
la tension. Hace poco trajeron a la
granja a un perro de 32 kilos para
someterlo a una sesion de tratamiento
con el propdsito de atenuar su
comportamiento violento hacia otros
perros. Abby ladraba y se abalanzaba
sobre cada perro que veia y por ese
motivo  estuvimos  trabajando  en
ensefarle una respuesta mas educada.
Como le pedi, Luke se sentd en silencio
junto a la casa y, cuando Abby se



abalanzo hacia ¢l (mantenido a buena
distancia por una correa resistente), mi
perro volvio lentamente la cabeza hacia
un lado, como evitando la energia
nerviosa del otro animal. Turid Rugas,
un adiestrador de perros noruego,
denomina al gesto de volver la cabeza
«sefial tranquilizadora», y estoy de
acuerdo en que ejerce un efecto
tranquilizador en el perro que lo
observa (aunque no creo que los perros
necesariamente lo hagan de manera
consciente para relajar al otro animal).
Los humanos pueden hacerlo
conscientemente; es lo que los
investigadores que se dedican a estudiar



a los lobos llaman «desviar la mirada»
volviendo la cabeza hacia un lado
cuando saludamos a un perro
desconocido o sentimos que empieza a
generarse esa tension. Usted también
puede levantar la cabeza, algo que nunca
hace un perro en tension en una situacion
de alerta ofensiva. Muchos mamiferos
levantan la cabeza para recoger mas
informacién sobre el entorno y casi
siempre lo hacen cuando sienten
curiosidad 'y estdn relativamente
relajados. Al levantar la cabeza esta
indicando a un perro que se encuentra
relajado, lo cual puede contribuir en
gran medida a que también lo esté¢ el



perro.

El hecho de volver la cabeza no solo
disipa la tension. Igual que ocurre con
una sonrisa, puede tener muchos
significados. Tulip, mi enorme gran
pirineo, aparta la mirada todas las
noches cuando la sumisa Pip se
comporta servilmente para atraer su
atencion. Pip se acuesta de lado, aporrea
el suelo con la cola, mantiene la cabeza
gacha y sus labios dibujan una sonrisa
sumisa mientras se esfuerza por llamar
la atencidn de la altanera Tulip. Como la
matriarca que es, Tulip raramente se
digna conceder a Pip la atencién que
reclama. Tulip levanta ligeramente su



cabezota cuadrada, con expresion
desdefiosa, y le gira la cara a Pip. Los
perros sumisos buscan interacciones,
pero los perros de estatus elevado
deciden si conceden o no una audiencia.
A veces Tulip se digna girarse hacia Pip
y olisquearle la cara (mientras Pip
parece derretirse, extasiada), pero la
mayoria de las veces Tulip sigue sin
prestar atencion a Pip hasta que ésta se
rinde y se marcha.

Por lo tanto, ;qué debe pensar su
perro si cada vez que se le acerca usted
deja inmediatamente lo que estd
haciendo y le responde con mimos y
atenciones? ;Quién tiene el control del



programa de actividades en el salon de
la casa? Es facil entrenar a su perro para
que le pida que le preste atencidon. Eso
es lo que hace usted inconscientemente
si responde cada vez que su perro le
pide (o le exige) algo. Podria
preguntarse qué aprenderd de eso el
animal. Tal vez aprenderd que ¢l
siempre es mas importante que cualquier
cosa que usted pueda estar haciendo.
Por otra parte, lo que algunos perros no
aprenden puede provocar el mayor
problema. Continuamente veo en la
consulta a perros que, como un nifio de
dos afios, no soportan la frustracion.
Siempre han conseguido lo que querian



pero, 1igual que cualquier nifo,
finalmente deben enfrentarse a la
frustracion, pero no tienen ninguna
experiencia en manejarla. La frustracion
es un motivo frecuente por el cual los
perros —o la mayoria de los mamiferos
en ese aspecto— se vuelven agresivos.
Si quiere que su perro sea una educada
mascota doméstica que forme parte de
su familia, entonces debe criarlo igual
que a cualquier nifio y ensefarle a
aceptar que no siempre es posible
conseguir lo que uno quiere y en el
momento en que lo quiere.

Si su perro le molesta pidiéndole
que lo mime cuando debe dedicarse a



hacer otra cosa, rompa el contacto
visual con el animal. Puede utilizar el
torso para apartarlo con un bloqueo
corporal (recuerde que no debe usar las
manos) o apartar la cabeza (con el
menton levantado) en un gesto de
rechazo benevolente pero majestuoso.
Resulta sorprendente comprobar con qué
rapidez los perros se apartan si uno
rompe el contacto visual con ellos.
Igualmente sorprendente es observar lo
dificil que nos resulta a los humanos
comportarnos de esa manera cuando
estamos tratando de conseguir que
nuestros perros hagan algo. Todos
nuestros instintos parecen impulsarnos a



mirar a nuestro perro, igual que hacen
los primates cuando tratan de
comunicarse directamente con otro
integrante del grupo. Pero la mirada que
funciona mejor es esa ligeramente
arrogante de cuando volvemos la cabeza
en sefial de rechazo. Funciona con los
perros tanto como con los humanos. De
veras. Los perros pueden dar por hecho
que usted esta a su servicio y la mayoria
de nosotros detesta que den por sentado
que estamos siempre al servicio de
alguien. Usted podria aceptarlo de parte
de alguna de las personas que conoce,
pero no tiene por qué tolerarselo a su
perro.
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Coémo los perros y los
humanos utilizamos los
sonidos y como cambiar

la manera en que usted

los usa para mejorar la
comunicacion con su
perro

Era primavera y mi gran pirineo, Tulip,
se sentia extasiada. Su enorme
corpachon se estremecia al contemplar
la ardilla muerta, bebiendo en los
olores que despedian los restos del
animal, que ya se encontraban en uno
de los procesos de reciclado de la



naturaleza.  Embriagada  por la
variedad de aromas, Tulip debio de
haberme oido llamarla porque durante
un breve instante volvio la cabeza en
mi direccion y después siguio con las
cosas importantes de la vida, tratando
de que esa maravillosa fragancia
impregnase su blanco y largo pelaje.
Darse un buen revolcon en los despojos
de un animal muerto es algo
sumamente placentero para Tulip, tanto
como lo es para mi un prolongado baro
con espuma de lavanda. Muchisimas
veces la he observado echada de
espaldas en pleno disfrute, con la cara
iluminada por una amplia sonrisa,



aspirando la esencia de una ardilla
muerta o de un excremento de vaca, de
unos restos de pescado o un pellejo de
Zorro.

«Tulip», volvi a gritar mientras me
acercaba mds a ella. Esta vez no movio
ni una oreja. No dio la mas minima
serial de advertir mi existencia. Habia
gritado mas fuerte porque estaba
comenzando a enfadarme, irritada ante
el hecho de permanecer alli bajo una
[luvia torrencial, empapada porque mi
enorme gran pirineo no me hacia caso.
En poco mas de media hora esperaba
que llegasen los invitados a una
elaborada cena. No queria que la



comida contase con la comparnia de un
enorme perro empapado y oliendo a
carronia. Pero, en realidad, Tulip no
habia llegado a revolcarse en la ardilla
putrefacta porque consegui entrar en
razon y dejar de ser la dueiia de un
perro  para  actuar — como  una
adiestradora de animales. «No —dije
esta vez tranquilamente pero con el
tono de voz mas grave que me fue
posible. Tulip dejo de olisquear y
volvio su cabezota cuadrada para
mirarme—. |[Tulip, ven!». Dije «veny
como Si estuviese  saludando
alegremente a una vecina a la que
habia invitado a tomar el café. Con una



rapida mirada al tesoro que debia
abandonar, Tulip se giro como una
bailarina y vino rapidamente hacia mi.
Corrimos juntas hasta la casa, donde
una vez mads permiti que los pobres y
sufridos suelos quedasen embarrados
por nuestras pisadas en direccion a la
nevera en busca de las cosas ricas
preferidas por Tulip.

Desde el comienzo Tulip habia
hecho exactamente lo que le habia
pedido. «;Tulip!» habia dicho la
primera vez, queriendo decir «veny; en
cambio, solo habia dicho su nombre
esperando que leyese mi pensamiento y
adivinase lo que yo queria que hiciese.



El animal acepto mi presencia
educadamente, expreso en version
perruna algo asi como: «;Mira! He
encontrado una ardilla muerta, |y
ademads tiene gusanos!», y volvio a lo
que estaba haciendo cuando yo la
interrumpi. El hecho de que yo
pronunciase su nombre por segunda vez
no le dio mas informacion de la que ya
habia recibido. Pero cuando le
comuniqué claramente lo que queria, la
perra hizo exactamente lo que yo le
pedi. Tulip ha aprendido que «Noy
significa «No hagas lo que estas
haciendo» y que «Tulip, ven» quiere
decir «Por favor, deja de hacer lo que



estds haciendo y ven aqui ahora
mismoy. Y eso fue lo que la perra hizo
en cuanto yo actué como debia y le dije
qué era lo que queria de ella. Puesto
que soy terapeuta en comportamiento
animal, adiestradora profesional de
perros y el tema de mi tesis doctoral
fue la comunicacion acustica entre los
adiestradores y los animales con los
que trabajan, seguramente piense que
hice lo que estoy acostumbrada a
hacer. Pero hay un problema: soy un
ser humano.

Disculpe, eraamia
quien hablaba?



Si hay algo que define a los humanos
como especie es el habla. Durante
mucho tiempo los cientificos se han
preguntado qué es lo que diferencia a
los humanos de monos como los
chimpancés y los bonobos. En la década
de 1800 comenzamos con una larga lista
que incluia el uso de herramientas, el
altruismo, los sistemas sociopoliticos y
el lenguaje, por citar solo algunos.
Cuanto mayor es nuestro conocimiento
sobre nuestros parientes mas cercanos,
mas corta se hace la lista. Analicemos lo
que escribid John Mitani en su libro
Great Ape Societies en el aio 1996:



La continua investigacion en
situacion de cautiverio y en
trabajos de campo ha reducido
de manera progresiva una lista
de caracteristicas previamente
larga que podria emplearse
para diferenciar a los monos
africanos de los humanos, y con
ello ha llegado a ser cada vez
mads evidente que la
singularidad del género humano
puede depender de una unica
caracteristica: nuestra aptitud
para usar el habla y el
lenguaje.



Y usamos el habla desde nifos.
Como si fuésemos ametralladoras
verbales, no paramos de hablar a
nuestros perros. Hablar a nuestros
perros es algo tan compulsivo que yo y
todos los demas  adiestradores
profesionales que conozco incluso
hablamos a perros sordos a sabiendas
de que no pueden oirnos. El intento de
no hablar es un estorbo tan molesto que
terminamos por desecharlo. Este uso del
lenguaje es tan esencial para nuestra
naturaleza que las personas con
incapacidades auditivas han creado un
lenguaje visual de signos completo, con
su gramatica y su sintaxis. Los nifios que



crecen sin la orientacion de ningln
adulto crean sus propios lenguajes
primitivos. Todos los humanos, sea cual
sea su cultura o su aptitud fisica,
parecen impulsados por el deseo de
utilizar el lenguaje para comunicarse. En
realidad, el habla es tan importante para
nosotros que solemos olvidarnos del
poder del lenguaje corporal.

Ni siquiera los chimpancés o los
bonobos tienen un lenguaje verbal que
se aproxime a nuestro complicado uso
del sonido. Muchas especies de
animales, desde las ballenas hasta los
cuervos y las abejas obreras, tienen
sofisticados sistemas de comunicacion,



pero ninguna especie emplea el sonido
con la complejidad de los humanos.
Después de  muchos afios de
investigacion sabemos que es posible
ensefiar a los monos a utilizar simbolos
visuales para comunicar informacion
relativamente compleja, y un gran loro
gris africano llamado Alex aprendio a
decir y a responder a decenas de
palabras, incluyendo algunas que
significan conceptos abstractos como
mds grande, diferente o color.

Aunque sin  duda alguna la
investigacion de la comunicacion
descubrird mas evidencia de aptitudes e
inteligencia lingiiistica en los animales



no humanos, nuestro sofisticado uso del
sonido es Unico. Y esto hace que resulte
aun mas sorprendente el hecho de que
nos cueste tanto utilizar el lenguaje para
comunicarnos con nuestros  Perros.
Piense en mi gritando mecéanicamente
«jTulip!» para lograr que la perra dejase
de olisquear los despojos de una ardilla
y entrase a la casa. j«Tulip» qué? Si
alguien pronuncia su nombre mientras
usted se halla entregado a alguna
actividad fascinante, probablemente
diria: «;Que?», «;Si?» o «Espera un
momento». No tendria por qué saber qué
es lo que espera de usted la persona que
le llama. Sin embargo, continuamente



ponemos a nuestros perros en esa
situacion pronunciando su nombre Yy
esperando que los animales lean nuestro
pensamiento.

Los perros no hablan su idioma vy
tampoco saben leer sus pensamientos. Si
su perro no responde a sus oOrdenes,
podria ser que no lo haga porque esta
confundido. Por supuesto, los perros
pueden aprender el significado de
muchas palabras y, como nosotros, estan
dotados de grandes aptitudes auditivas y
son geniales para obtener informacion
sobre el mundo que los rodea a partir de
los sonidos. Los perros felices y bien
adiestrados entienden una gran cantidad



de informacién a partir de los sonidos
que emiten sus humanos. Los perros
aprenden incluso el significado de
palabras que no queremos que
entiendan, como por ejemplo cuando se
esconden debajo de la mesa si usted
dice «bafio» o se ponen a ladrar si usted
le pregunta a su pareja si le gustaria
«salir a cenar». Pero cuando me detengo
a analizar nuestro comportamiento, a
veces pienso que es realmente un
milagro que nuestros perros nos
entiendan.



Lo mejor de nuestro
lenguaje nos convierte en
los peores adiestradores

Dedicados a sus nuevos cachorros,
John y Linda no podian pasdrselo
mejor en la clase de adiestramiento de
perros. Acudian a las clases con gran
entusiasmo, se reian de mis chistes (son
buena gente), hacian los deberes y
sentian un carinio inmenso por su nueva
golden retriever. «;Ginger, venly, dijo
John llamando a su perra durante un
ejercicio de memoria. Pero Ginger
acababa de descubrir que en una mesa
contigua habia trozos de higado y no



movio ni una oreja. «Aqui, Gingery
repitio John, que concluyo con un:
«Vamos, buena chica, ven aqui, hacia
aquiy. Las enérgicas indicaciones de
John solo sirvieron para dejarlo sin
aliento y con un creciente sentimiento
de frustracion al comprobar que no
lograba convencer a Ginger para que
dejase los trozos de higado de encima
de la mesa. Pero la perra no ignoraba
aquella serie de ruidos interesantes
emitidos por su desafortunado duernio.
Lo mas notable sobre esos ruidos es
que eran muy variables. Para quien no
conozca el idioma que habla usted,
«Ven aqui» no se parece en nada a



«;Ginger, venly, pero los humanos
parecen decididos a wusar tantas
palabras como sea posible para la
misma orden.

Si se detiene a pensarlo, lo encontrara
logico. Uno de los aspectos mas
impresionantes de nuestro lenguaje es su
flexibilidad. Analice todas las maneras
en que podemos decir lo mismo: «Ven
aqui», «Hacia aqui», «Vamos, a mi
lado», «Ven», «jAcércate, Ginger!» vy
muchas mas. Este abundante festin de
palabras es una bendicidn para nosotros
pero resulta una maldicidn para nuestros



perros. El aprendizaje de un idioma
extranjero ya es lo suficientemente
dificil sin necesidad de que la palabra
que se estd aprendiendo cambie de un
minuto a otro. ;Qué haria usted si la
palabra de un idioma extranjero que esta
tratando de  aprender  cambiase
aleatoriamente? Probablemente haria lo
que hacen muchos de nuestros perros,
que es simplemente dejar de escuchar.
Casi todos los libros que se han
escrito sobre adiestramiento de perros
aconsejan a los duefios de los animales
elegir 6rdenes simples y utilizarlas de
un modo consistente, y casi todos los
duenos de perros del mundo entero



quebrantan esa norma una y otra vez.
(Como puede llegar a ser tan idiota la
especie mas inteligente del mundo
cuando se trata de respetar una norma
tan simple? Pienso que, como minimo,
las razones son dos. En primer lugar, los
humanos  utilizamos  continuamente
sinbnimos y aprender a emplear la
misma palabra de un modo consistente
para dar una orden es algo que va contra
nuestra naturaleza. El intercambio de
palabras ofrece grandes ventajas: nos
brinda un nivel de matices vy
refinamiento que nos enriquece. Pero
qué reto debe suponer para nuestros
pobres perros vivir en el equivalente de



una cultura extranjera y que sus
anfitriones utilicen diferentes palabras
para la misma cosa. Lo sorprendente es
que nuestros perros no salgan pitando
hacia las colinas mas préximas.

Una segunda razon por la que
podemos ser tan ineptos en la eleccion
de una unica orden verbal es que casi
todas las especies animales, desde las
amebas unicelulares hasta los mamiferos
complejos, presentan un comportamiento
denominado «acostumbramiento». El
acostumbramiento se produce cuando un
organismo (o incluso una tUnica célula)
comienza a pasar por alto algo que
sucede una y otra vez sin ninguna



consecuencia relevante. Esta reaccion es
considerada como una forma simple de
aprendizaje que practicamente se
observa en todos los animales. Por
ejemplo, explica por qué uno no oye el
tren despue¢s de llevar varios meses
viviendo junto a las vias. Y a ello se
debe también que las parejas que pasan
momentos dificiles puedan soportar los
continuos reproches que se dirigen
mutuamente. Y podria ser la razon por la
cual su perro ni siquiera levanta la vista
si usted dice «Ven» muchisimas veces y
después se aleja impotente ante la falta
de respuesta por parte del animal. El
animal aprendié que el sonido «Ven» es



como el murmullo del viento en los
arboles y ¢l debe prestar atencion a
ruidos mas relevantes, como el de un
coche que se acerca por la calzada o el
del tintineo de las llaves.

Los animales pueden incluso actuar
inconscientemente  para  evitar el
acostumbramiento. Esto podria explicar
la razon por la cual algunas especies de
aves varian las notas de sus cantos. Y
podria ser otro motivo por el que los
humanos cambian con tanta facilidad de
una palabra a otra. Tal vez
inconscientemente  abandonamos  un
sonido (en especial si no funciond) y
tratamos de pasar a otro, ya sea para



evitar el acostumbramiento o con la
esperanza de que el nuevo funcione
mejor. Esta es una buena teoria, pero
finalmente se nos agotan las palabras y
de todas maneras nuestros perros
terminan por no hacernos caso. A pesar
de la utilizacion imprecisa de las
palabras que dirigimos a nuestros
perros, existen muchas cosas que puede
hacer para ayudar a su perro a
entenderle y la mayoria de ellas no son
dificiles ni requieren mucho tiempo.
Empiece por prestar una especial
atencion a las palabras que usa cuando
se dirige a su perro. Incluso podria
llegar a tomar nota de las que considere



palabras de indicacion. Sea especifico
acerca de cuales son las palabras
exactas que emplea. ;Dice «Acuéstatey,
«Al suelo» o «Abajo» o las tres cosas?
Después de todo, palabras tan distintas
en cuanto a significado como abajo y
trabajo, por ejemplo, comparten una
misma cadena de sonidos, pero para
nosotros significan cosas muy diferentes.
(COmMo se supone que su perro va a
saber que «acuéstate» tiene el mismo
significado que «suelo»? ;Lo sabria
usted si se lo dijeran en swahili?

Y piense también en como dice cada
una de las palabras que utiliza para
hablar con su perro. (Puede decir la



misma palabra de una manera diferente y
con un significado diferente, del mismo
modo que todos sabemos cuando
susurran nuestro nombre con dulzura o
cudando lo pronuncian a gritos con
irritacion). Pruebe a determinar la
entonacion del sonido de cada palabra
cuando la dice. ;Cuando dice «Abajo»
eleva la entonacion al terminar de
pronunciar la palabra (como una
pregunta) o desciende (como en la
enunciacion de un hecho)?

Comience escuchandose y pidiendo
a sus familiares y amigos que presten
atencion a lo que usted realmente le dice
a su perro. Al cabo de aproximadamente



un dia de realizar este experimento
estara preparado para encontrar la
solucion. Casi  todos hablamos a
nuestros perros como si estuviésemos
utilizando un diccionario de sinéonimos,
sustituyendo una palabra por otra para la
misma orden. Antes de que llegue a
rendirse, recuerde que es un ser humano
y que eso es lo que hacen los seres
humanos. Por otra parte, si advierte que
es claro y consistente, entonces mayor
sera su autoridad, de lo cual puede
felicitarse.

Si  realmente trabaja en este
experimento, grabese en video o en una
cinta magnetofonica. Pruebe a grabarse



cuando no es consciente de que esta
siendo grabado. Lo importante es ser
totalmente claro en lo que dice a su
perro, preguntandose cudl es el grado de
coherencia que mantienen usted y el
conjunto de la familia.

Una vez que su cerebro comience a
prestar atencion a lo que usted dice, con
poco esfuerzo empezard a ser mas
coherente. Un método estindar vy
probado de modificacion del
comportamiento es pedir a personas que
estan siguiendo una dieta, tratando de
dejar de fumar, etc., que lleven un
registro de cuando y qué comen o fuman.
Sin siquiera intentarlo, la gente



comienza a comer o a fumar menos
simplemente porque se centra en su
percepcion de ese comportamiento en
lugar de hacer algo sin pensar en ello.
Por lo tanto, limitese a prestar atencion
y automaticamente llegard a ser mas
coherente.

En cualquier caso, ¢ qué
significan todos esos
ruidos?

Si ha pensado en las palabras que utiliza
para comunicarse con su perro, el
proximo paso es anotar cual es el
significado exacto de las mismas. Dicho



de otra manera, ;qué quiere que haga su
perro cuando usted le dice algo? Aunque
esto parece muy simple, hasta los
adiestradores profesionales se
sorprenden cuando se sientan a escribir
el diccionario de sus o6rdenes. Muchos
ni siquiera tenemos claro en nuestras
mentes lo que esperamos que hagan
nuestros perros cuando les damos
ordenes; por lo tanto, no debe
sorprendernos que tampoco a nuestros
perros les resulte claro.

Por ejemplo, muchos decimos
«Abajo» para pedirle a nuestro perro
que se acueste y diez minutos mas tarde
decimos «Abajo» para impedirle que



salte sobre la tia Polly. Entonces, ;que
es lo que quiere que haga su perro
cuando le dice «Acuéstate»? ;Que se
acueste boca abajo? ;Que deje de saltar
y se quede quieto en el suelo? ;Que baje
del sofa? Por supuesto, usted sabe que la
misma palabra puede tener diferentes
significados en distintos contextos, pero
s€ supone que Nnos Proponemos
facilitarles las cosas a nuestros perros y
no someterlos continuamente a pruebas
de inteligencia. La vida de su perro
mejorard enormemente si usted aprende
a usar una orden diferente para cada
comportamiento que espera de parte del
animal.



El siguiente es otro ejemplo de la
manera en que el lenguaje verbal
confunde a nuestros perros. En la
actualidad algo muy difundido entre los
adiestradores es ensefar a los duefios de
perros a pedirles a sus mascotas que se
sienten y despues elogiarlos diciendo
«Siéntate muy bien». Pero analice esas
palabras desde la perspectiva del perro.
Si «Siéntate» significa «Pon tu trasero
sobre el suelo» y usted quiere que su
perro lo haga cada vez que le dé esa
orden, ;qué podria interpretar su perro
si escucha «Siéntate» después de
haberlo hecho? Sé que su perro es
inteligente, pero esperar de ¢l que lea



sus pensamientos cuando ¢l sabe que
«Siéntatey quiere decir «Haz algoy,
pero usted lo dice para expresar «No
hagas algo, porque ya lo has hecho, y lo
has hecho bien», es excesivo, incluso
para el mas listo de los canes. La
reorganizacion del orden de las palabras
es un cambio gramatical y pretender
que un perro entienda las reglas de la
gramatica de los humanos es pedir la
luna.

Yo volvi locos a mis border collies
durante algunas semanas tratando de
ensenarles a esperar en grupo en la
puerta y después salir uno por uno. Cada
uno de los perros podia salir por la



puerta despu¢s de que yo dijese su
nombre seguido de la palabra OK. En
cuanto decia «OK», todos los perros se
levantaban y avanzaban, fuese cual fuese
el nombre que habia precedido a la
palabra. Sabia que les resultaria dificil,
porque individualmente todos habian
aprendido que «OK» significaba
«adelante». Pero pensé que si era clara
y tenia paciencia los perros aprenderian
a avanzar solo si oian «OK» despues de
escuchar su nombre. Al cabo de dos
semanas estaba desesperada y mis
perros confusos. Pip estaba tan
angustiada que comenzd a lloriquear
debido a la tensién. Pip establece la



conexion entre un sonido y una accion
con mayor rapidez que cualquiera de los
perros que he conocido, pero nunca
podria entender que la palabra «OK»
solo se referia a ella si iba precedida
por su nombre. Permanecia sentada
esperando en la puerta y cuando yo
decia «Luke, OK», comenzaba a avanzar
y luego retrocedia, evidentemente sin
saber con seguridad cémo debia actuar,
mirandome a la cara en busca de alguna
sefial, hasta que comenzd a mostrarse
realmente angustiada. Practicamente se
cubria las orejas con las patas. Ahora
parece tan evidente que duele
recordarlo. Si «OK» significaba que



«todo estd bien y ahora puedes
levantarte», es logico que Pip
respondiese cuando escuchaba la
palabra. Por lo tanto, si su perro Chief
puede captar la palabra «Siéntate» en
medio de una frase, ;jqué hara cuando
escuche «Siéntate muy bien» despucs de
haberse sentado? Con Pip llegué¢ a
sorprenderme utilizando las palabras
que emplearia si estuviese hablando con
un humano y pienso que otros duefios de
perros suelen reproducir este errorl!%],
El siguiente es otro ejemplo de
nuestra notable habilidad para emplear
las complejidades del lenguaje para
confundir a nuestros perros. Muchisima



gente dice a sus perros «No ladres» para
pedirles que dejen de ladrar. Sin duda,
«No ladres» suena como algo simple
porque no son mas que dos palabras
cortas. Pero analicelo desde 1la
perspectiva de su perro. En primer
lugar, ;le ha ensefiado a su perro qué
significa ladres? Después de todo, una
palabra no es mas que un ruido que
usted hace y el ruido en si mismo no
tiene ningin significado para su perro
hasta que no le ha ensefiado qué quiere
decir. El unico significado intrinseco
que podria tener para su perro es que
usted se suma al coro de ladridos Yy,
puesto que ladrar es contagioso, lo mas



probable es que eso estimule a su perro
en lugar de tranquilizarlo.

En segundo lugar, analice el orden
de las palabras: si primero dice «no» y
después dice «ladres», ;su perro no se
pondria nuevamente a ladrar si supiese
el significado de esa palabra? Vuelve a
plantearse el mismo problema que se
presentaba con la frase «Siéntate muy
bien». «jNo ladres!» no es mas que otro
ejemplo de nuestra expectativa de que
los perros entiendan que la primera
palabra (n0) cambia el significado de la
siguiente (/adres). Conozco a algunos
perros que realmente se quedaran en
silencio después de que sus dueiios les



griten «No ladres», pero decir «No»
también habria funcionado.

Aunque sea claro y coherente con las
sefiales, asegurese de que su perro las
define del mismo modo que usted. Por
ejemplo, sospecho que muchos perros y
duefios de perros definen la simple
palabra siéntate de manera diferente. Si
usted es como la mayoria de los duefios
de perro, habra ensefiado a su perro a
sentarse  pidiéndole  que  venga,
pidiendole que se siente y respaldando
al animal después de haberlo hecho.
Para nosotros «sentarse» es una postura.
Definimos  «sentarse» como  una
posicion en la cual las ancas del perro



estan flexionadas, la parte trasera sobre
el suelo y los cuartos delanteros rectos
con las patas planas sobre el suelo.
«Siéntate». Algo muy simple. Y parece
que su perro también lo define del
mismo modo porque apuesto a que lo
hace la mayoria de las veces que usted
le dice que se siente. ;Pero qué hace el
perro si esta acostado y usted le dice
«Siéntate»? A menos que usted le haya
ensefiado especificamente a
incorporarse, es probable que siga
acostado. ;Qué pasa si ya estd sentado?
Muchos perros en realidad se acuestan
si se les repite «Siéntate» cuando estan
sentados. ;Qué pasa si le pide a su perro



que se siente cuando estd a cierta
distancia de usted? Si es como la
mayoria de los perros, se acercard y se
sentara delante de usted, tal como hizo
la primera vez que le ensefio a sentarse.
Apuesto a que la mayor parte de los
perros creen que «Siéntate» significa
avanzar hacia las piernas del duefio,
pararse delante de ¢l y acostarse
parcialmente en el suelo.

Por supuesto, puede ensefiar a su
perro a sentarse sin acercarse a usted o
a incorporarse. Pero la cuestion es que
usted tiene que ensenarle. A menos que
vaya mas alld que la mayoria de los
duenos de perros, es probable que su



perro defina «Siéntate»» de una manera
diferente a como lo hace usted. Podria
preguntarse con qué otras palabras lo
definiria su perro. Recuerdo mi dibujo
animado preferido en el que un perro
sonriente y bobalicon decia: «jHola! Mi
nombre es No, No, Perro Malo. ;Y el
tuyo?».

Imagine qué se siente al ser el perro
que esta en el otro extremo de la correa,
tratando continuamente de entender a un
animal simpatico pero raro: su duefio.
Desarroll¢ una nueva perspectiva acerca
de lo que se siente siendo un perro
cuando pasé dos afios trabajando para el
profesor Charles Snowdon en el



Departamento de Psicologia de 1la
Universidad de Wisconsin en Madison
tratando de traducir las sefiales de un
diminuto animal sudamericano llamado
mono titi cabeciblanco. Estos primates
del tamafio de una ardilla y sumamente
sociables viven en medio de una densa
vegetacion y han desarrollado un
impresionante repertorio de
vocalizaciones. Igual que su perro, los
cientificos so6lo pueden suponer lo que
realmente significan los ruidos de otras
especies valiéndose de lo que sucedio
antes y después de los sonidos que
emiten como claves para interpretarlos.
Pero incluso para un integrante de la



especie mas inteligente del planeta la
traduccion de esos sonidos es una tarea
tremendamente dificil. Por ejemplo, los
grupos de la familia de los monos titi
emiten «largos reclamos» cuando oyen
los sonidos de grupos vecinos. ;Son
esos sonidos mensajes para los otros
grupos, para su propia familia o para
ambos? ;Qué significan? ;Cémo lo
averiguaria?

No es facil traducir los ruidos de
otras especies y puedo asegurarle que su
perro realiza un gran esfuerzo para tratar
de descifrar los suyos. ;«Acuéstate,
ACUESTATE» significa lo mismo que
«Tambate»? ;«Ven» significa lo mismo



que «A mi lado»? Soélo el hecho de
pensar en la manera en que utiliza las
palabras que dirige a su perro le
ayudard automaticamente a reforzar su
vocabulario.

Nunca repita una orden.
Nunca repita una orden.
Nunca repita...

Todos los duefios de perros que han
leido un libro sobre adiestramiento han
tratado, por lo general sin éxito, de
seguir el consejo de no repetir ordenes.
Segin mu experiencia, una de las
tendencias mas universales de todos los



seres humanos es repetirnos cuando le
hablamos a un perro. Tenemos tanta
propension a la repeticion que lo
hacemos incluso después de que el perro
haya hecho lo que le pedimos. «Siéntate,
siéntate, siéntate», dice Bob, pero el
tercer «siéntate» lo dice después de que
Max se haya sentado.

Un ejemplo de esta tendencia a la
repeticion es mi propio comportamiento
la primera vez que me puse a trabajar
con perros pastores. Imagine que sale a
un gran campo y deja a su perro suelto
en medio de animales que son presas
faciles y pueden correr a unos 35
kilometros por hora. Su trabajo es



impedir que el perro se ponga a
perseguir a las ovejas, ni al otro lado ni
a este lado del cerco, ni en ningin otro
lugar. En algunas situaciones la oveja
comenzard a perseguir al perro. Suceda
lo que suceda, un perro novato con un
adiestrador novato es una garantia de
descarga de adrenalina y, en cuanto las
cosas comienzan a caldearse, igual que
la mayoria de los adiestradores de
perros pastores novatos, utilizo con
demasiada frecuencia la orden «al
suelo» como una especie de muleta para
contribuir a frenar la situacion mientras
trato de resolver qué demonios debo
hacer. (El pastoreo puede describirse



como un ajedrez con piezas animadas y
solo fracciones de segundo para decidir
y ejecutar la siguiente jugada). Grito
«jAl suelo!», y a continuacion repito:
«;jAL SUELO!». En muy poco tiempo
habia ensefiado a acostarse a Drift, mi
primer border collie, de este modo: «jAl
suelo, al suelo, AL SUELO!». Por lo que
s¢é, el perro esperaba la sefial completa
para responder, porque no tenia manera
de saber cual era la unidad basica de la
orden.

El andlisis de los registros de
adiestradores de animales de habla no
inglesa, cuando trabajé en mi tesis
doctoral, me ensend lo dificil que



resulta determinar la unidad bésica de
una sefal. Si un pastor de ovejas vasco,
hablando en euskera, ininteligible para
mi, decia tres notas cortas, después
hacia una breve pausa y volvia a decir
lo mismo, resultaba dificil saber con
exactitud cudl era la «sefial». jEran las
tres o cuatro notas cortas? Si todas las
notas sonaban como «grf», no podia
decir necesariamente si «grf grf grfh
significaba 1o mismo que «grf», sdlo que
repetido tres veces. Me esforcé
denodadamente por tratar de averiguar
cuales eran realmente las 6rdenes de los
pastores... y €so que creo pertenecer a
la especie de los inteligentes.



La tendencia de los duefios de
perros a repetir las sefiales es
apabullante; en cualquier clase de
adiestramiento a la que acuda oiré a los
duenos de perros diciendo «Ven» o
«Siéntate» una y otra vez, mientras los
instructores  sonrien apretando los
dientes después de haberles advertido:
«Asegurese de decir “Siéntate” s6lo una
vez». «Por favor, por favor, por favor —
decimos repetidamente— jen esta
ocasion trate de evitar decirlo tres o
cuatro veces!».

(Por qué los humanos nos sentimos
compelidos a repetirnos, ensartando las
palabras unas detrds de las otras como



si fuesen las cuentas de un collar? Los
integrantes de una especie que incluye a
magos del lenguaje como Dickinson vy
Shakespeare deberian ser capaces de no
caer en un parloteo estapido. Sin
embargo, caemos en ello a menudo y se
me ocurre que no es porque seamos
idiotas, aunque por la manera en que nos
comportamos con nuestros perros a
veces lo parezcamos. Con toda
seguridad, una tendencia de
comportamiento que esta tan arraigada y
es tan universal debe reflejar algo que
es mas que una simple obstinacion. Para
entender mejor esta cuestion podria
resultar Util observarnos como primates.



Si ve un video sobre chimpancés
comprobard que a nuestros parientes
animales mas cercanos les encanta
repetir notas: «Ooo», dicen. Y luego
repiten «0o00, 000, 000». Y no solo los
chimpancés: la mayoria de los primates
realiza vocalizaciones en las que repite
una y otra vez notas similares. Los
monos agitados por la presencia de
ardillas llenan el aire con una variedad
de gorjeos, parloteos y risas estridentes.
Los monos capuchinos emiten jejs y jujs
en rapidas cadencias. Los monos titi
cabeciblancos que estudi¢ con Charles
Snowdon dicen con voz aguda «iii»
cuando ven algo apetitoso como una



larva de escarabajo, pero esa nota nica
se convierte facilmente en un aluvién de
«ii, 11, 1iii, 1ii, 111» a medida que su
excitacion aumenta.

Si la primera vez no tiene
éxito, jgrite!

No dejamos de repetirnos con nuestros
perros. Tendemos a decir cada nota mas
y mas fuerte. No decimos simplemente:
«Siéntate, siéntate, siéntate»; decimos:
«Siéntate, siéntate, ;SIENTATE!». Y no
solo lo hacemos cuando hablamos con
nuestros perros. Los investigadores
lingiiisticos han descubierto que cuando



hablamos a alguien que no entiende lo
que decimos tendemos a repetir
exactamente lo que dijimos la primera
vez, solo que mas fuerte.

Una estudiante de la Universidad de
Wisconsin descubrio que los humanos
hacemos exactamente lo mismo con
nuestros perros. Para su tesis de
diplomatura superior, Susan Murray
pidi6 a los duefios de perros que
asistian a las clases de adiestramiento
de cachorros que dijesen a sus mascotas
que se sentasen. Tal como sucede en la
comunicacion humana, si el perro no se
sentaba después de habérselo pedido
por primera vez, el duefio repetia la



sefial, pero en dos tercios de los casos
lo hacia en voz mas alta que antes.

Nos comportamos como si el
volumen de la voz pudiese generar la
energia que necesitamos para estimular
a nuestros perros para que respondan.
Esta tendencia a levantar la voz parece
formar parte de nuestra herencia de
primates. No son muchos los animales
que pueden competir con un primate
excitado cuando comienza a emitir
ruidos simples y ensordecedores (bueno,
ahora me vienen a la mente los loros,
que tampoco se quedan cortos). Los
diminutos monos titi cabeciblancos con
los que he trabajado eran capaces de



hacer temblar las paredes con sus
reclamos colectivos cuando pensaban
que alguno de su grupo se encontraba en
peligro. El ruido era tan ensordecedor
que si uno se hallaba en la misma
habitacion le resultaba 1mposible
concentrarse en algo. Nuestros parientes
mas cercanos, los chimpancés y los
bonobos, son famosos por el crescendo
de sus reclamos cuando se sienten
emocionalmente agitados. Pero el ruido
de los chimpancés no obedece solo a la
excitacion. En el seno de un grupo de
chimpancés, donde los machos siempre
son conscientes de quién detenta el
dominio y quién no, la capacidad de



armar alboroto es mas eficaz para
ascender rapidamente en la escala social
que comprarse un BMW. Jane Goodall
describe el ascenso metedrico en estatus
de Mike, un chimpancé que aprendié a
reforzar sus fuertes aullidos durante las
exhibiciones de dominio golpeando latas
metalicas de queroseno. El alboroto que
causaba impresionaba tanto a los otros
machos que todos, menos el macho
dominante, abandonaban inmediatamente
la lealtad al lider que habian respetado
hasta ese momento y se acercaban a ¢l
en actitud sumisa. Mike termind siendo
el macho dominante y su capacidad para
alcanzar niveles de sonido propios de



una banda de rock parece haber jugado
un importante papel en su busqueda de
poder.

Nosotros también alzamos la voz
mas y mas si no obtenemos la respuesta
que queremos. Es como si tratasemos de
lograr que suceda algo sélo con la
energia que ponemos en la voz. (Piense
en lo mucho que se esfuerza por ensefiar
a su hijo para que no se quede de pie
junto al teléfono gritando «Papa» o
«Mamay cada vez con mayor fuerza en
lugar de ir hacia donde esta usted). Pero
los perros no responden igual que los
primates y, aunque un ruido fuerte puede
sobresaltarlos y llamarles la atencion,



ello no significa necesariamente que sea
eficaz para ganarse su respeto.

Los perros que ladran suelen ser
perros asustados y, cuanto mas fuerte
ladran, mas asustados estan. Tenga
presente que el ladrido es relativamente
raro en los lobos, en especial en los

adultos!!!],

A los lobos adultos, con
experiencia y seguros pocas veces se les
oye ladrar; los que en algunas ocasiones
ladran son los lobos jovenes, por lo
general en respuesta a una situacion que
su inmadurez les hace percibir como
alarmante. En realidad, la tendencia
universal a ladrar de los perros

domésticos adultos es uno de los muchos



indicadores del comportamiento que
indica que los perros adultos son
verdaderamente una version juvenil de
los lobos adultos. El ladrido parece ir
dirigido hacia dos receptores diferentes.
Por supuesto, uno es el intruso («Te
estoy viendo. No puedes esconderte de
mi. jEs mejor que vayas con cuidado!»).
El otro es la manada, que acude a toda
prisa, respondiendo a la sefal de
peligro de uno de sus miembros.

Los perros que me producen
escalofrios son los que grunien de modo
apenas audible, los que permanecen
rigidos e inmoviles con los ojos
clavados en mi casi en silencio. Si el



ladrido se relaciona con un estado
juvenil 'y  sumiso, entonces es
improbable que los perros interpreten
nuestras exhibiciones vocales
altisonantes como una expresion de
dominio o que éstas les causen alguna
impresion. En  cambio,  podrian
considerarlas sefiales de miedo o de
falta de control. En cambio, las personas
que despiertan la atraccion de los perros
suelen ser laconicas 'y hablan
suavemente. Pienso que el hecho de que
no «ladren» es percibido como una
sefial de liderazgo y que los perros se
sienten atraidos hacia esas personas a
causa de esa sensacion de seguridad que



emana de ellas.

«jCallate!», grité él

(Existe alguien en el mundo que al
menos una vez en su vida no le haya
gritado a su perro «Callate»? Por lo
general, en el acaloramiento del
momento se nos escapa la ironia de esta
reaccion ineficaz, pero vale la pena
detenerse a analizarla. Puesto que el
comportamiento natural de los perros es
sumarse al ladrido, cuando gritamos
«jCéllate!» nuestras mascotas podrian
suponer que también estamos ladrando.
Pregunte a los duefios de diferentes



perros y todos le dirdn que la respuesta
de sus mascotas al ladrido no es
quedarse en silencio, sino que también
ellos se ponen a ladrar. En mi casa, un
ladrido fuerte de Tulip puede despertar
a Luke de un suefio profundo. Se
levantara arrastrando las patas sobre el
suelo de madera y comenzara a ladrar
mientras avanza torpemente hacia la
puerta delantera antes de llegar a estar
totalmente  despierto.  Francamente,
parece un tonto y se lo digo: «Luke, ni
siquiera sabes a qué estas ladrandoy». El
animal me mira como si pensase que yo
no entiendo nada. Y tal vez esté en lo
cierto. Ponerse a ladrar es una actividad



de grupo y no estoy segura de que para
Luke tenga alguna importancia saber a
qué le estd ladrando. Lo importante es
que Tulip esta ladrando y, por lo tanto,
también lo hace Luke.

Si a un perro no se le ha ensenado
bien el significado de la palabra
silencio, probablemente seguira
ladrando. Y aunque se le haya ensefiado,
si usted se lo dice a gritos es probable
que cambie la acustica de la palabra lo
suficiente como para que su perro no la
reconozca. Y por si esto fuera poco, si
gritamos «Silencio» cada vez mas
fuerte, lo mas normal seria que nuestro
perro lo interpretara como el ladrido de



otro miembro de la manada, por lo que
resulta poco eficazl!?l.

La dificultad de ensenar a las
personas a dejar de levantar la voz y
aprender otras maneras de conseguir que
su perro se quede callado es una fuente
de preocupacion para los adiestradores
que les lleva a sentir frustracion. La
clave consiste en dar a los primates
agitados (lo cual describe a muchos
duefios de perros que quieren
desesperadamente que sus mascotas se
callen) algo que ayude al perro a dejar
de ladrar y evite la inatil frustracion que
provocan los gritos de los duefios. Si
tiene un perro ladrador, no trate de



conseguir que se calle gritindole. En
cambio, acérquese a ¢l llevandole un
regalo apetitoso. Este primer paso
parece mas facil de lo que es en
realidad. Para todos los adiestradores
conseguir que los humanos se acerquen a
sus perros en el momento oportuno
representa un gran desafio. Por lo tanto,
sepa que debe centrarse detenidamente
en esta accion porque, aunque parezca
trivial, las personas tienden a no hacerlo
a pesar de que reciban mis indicaciones
con una sefial de asentimiento y digan
que lo haran.

Est¢ preparado teniendo a mano
cosas apetitosas para el perro. (No sea



tacafio. Dele a su perro un trozo de pollo
o de ternera o cualquier otra cosa que le
guste, pero cuide que los trozos sean
pequefios). En cuanto su perro comience
a ladrar, diga «Bastay y después
acérquese a ¢l y pongale el «regalo» a
pocos centimetros del hocico haciendo
ruidos de chasquido o de besuqueo para
atraer su atencion. Si el «regalo»
desprende un olor delicioso y el perro
lo tiene muy cerca del hocico, se
olvidara de aquello a lo que estaba
ladrandole y se pondrd a olisquear esa
cosa rica. Pero todavia no le dé el
regalo. Sosténgalo en la palma de la
mano mientras dice «Buen chico» varias



veces utilizando el regalo para que el
perro desvie la atencidon de aquello que
despertaba sus ladridos. Entonces déle
el regalo. Lo que sucedio fue que su
perro estaba ladrando, usted dijo la
sefial para que dejara de hacerlo y
mecanicamente cred una situacion en la
cual el animal cesé los ladridos. Una
vez que dej6 de ladrar se vio
recompensado con un regalo. Primero,
el regalo actu6 como un sefiuelo para
que dejase de ladrar y después se
convirti6 en una recompensa por
haberse callado. Asegurese de hacer
esto cuando el animal no esté demasiado
excitado y pueda concentrarse: no



comience estas sesiones cuando el perro
est¢ fuera de si porque hay una familia
numerosa con dos perros al otro lado de
la puerta de calle. Inténtelo en una
situacion que usted pueda controlar para
que a su perro (y a usted) no le resulte
muy dificil hacerlo bien. Por ejemplo,
pidale a un amigo que llame a la puerta
una o dos veces y después deje de
hacerlo mientras usted aparta a su perro
de la puerta con el regalo en la mano.

Es probable que tenga que acercarse
hasta el perro y ponerle el regalo a
escasa distancia del hocico para desviar
la atencién del animal de aquello a lo
que estaba ladrandole, pero es normal.



Lo importante es que una y otra vez
genere situaciones en las cuales el perro
ladra, que diga «Bastay mientras
elimna el motivo que originaba sus
ladridos y que después lo atraiga con el
sefiuelo del regalo. Una vez que el perro
se ha alejado de la puerta y permanece
en silencio durante unos segundos (al
principio no espere demasiado), el
perro debe conseguir el regalo. Con el
tiempo, espere que los silencios sean
mas prolongados después de decir
«Basta». Esto no es tan sencillo como
ensefiar a un perro a sentarse porque
resulta mucho mas dificil para el animal.
El ladrido est4 estrechamente vinculado



a las emociones y a la excitacion
fisiologica (de la misma manera que las
risas, los alaridos y los gritos lo estdn
en los seres humanos de corta edad) y a
un perro puede resultarle realmente
dificil dejar de ladrar, por lo que debera
tener paciencia. Durante unos meses
puede realizar breves sesiones de
entrenamiento de cinco a diez veces por
semana, pero no debe comenzar cuando
el perro est¢ tan excitado que sea
incapaz de escuchar. Sin embargo, el
esfuerzo valdrd la pena ante la alegria
que experimentara el dia que su perro, al
oirle decir «Bastay, se aleje de la puerta
o de la ventana y se acerque a usted en



busca de su regalo. Una vez realizado el
aprendizaje no es necesario que le dé el
regalo en todas las ocasiones; puede
hacerlo en forma intermitente.

Logre que su voz
represente lo que usted
quiere que haga su perro

Cuando fui a las pistas de carreras en
la frontera de Texas a realizar trabajos
de investigacion para mi tesis doctoral,
quise comprobar si los sonidos que se
hacen para conseguir que los animales
vayan a mayor o menor velocidad son
los mismos, sea cual sea el idioma que



se hable. Ya habia reunido numerosas
grabaciones de adiestradores de perros
y caballos de habla inglesa. Ese viaje
era mi primer intento de registrar a
adiestradores profesionales de
animales que hablasen un idioma que
no fuese el inglés. Lamentablemente,
mi investigacion en las pistas de
carreras en la frontera de Texas revelo
que en esa region no habia ningun
sistema de apuestas, y eso significaba
que alli circulaba poco dinero y que no
existian los lujosos establos pintados
de blanco y las aceras de ladrillos que
suelen verse por television. La pista y
los establos a los que entré



presentaban un aspecto ruinoso y sucio
y Se veian sorprendentemente vacios.
No tardé en enterarme de que las
carreras habian sido prohibidas debido
a que en el ultimo mes se habian
producido dos asesinatos. Parece que
la pista que habia elegido era un
avispero de dos tipos de traficantes de
drogas. drogas ilegales para los seres
humanos y drogas ilegales para los
caballos de carrera destinadas a
mejorar su rendimiento.

Con absoluta candidez recorri los
establos llevando a cuestas un costoso
equipo de magnetofonos, microfonos y
camaras, asomandome a las cuadras en



busca de los entrenadores con los que
me  habia puesto en  contacto
previamente. Lo que mds recuerdo son
siluetas sorprendidas incorporandose
de wun salto, cogiendo objetos y
alejandose de la puerta en busca de un
refugio mas seguro. A lo largo del dia
adquiri experiencia en la identificacion
de jeringas, pastillas y viales que
volaban por el aire en direccion a las
sombras que se hallaban detras de las
balas de heno. En todos los deportes,
aunque el dinero que se maneja en él
sea muy poco, existen entrenadores que
quebrantan las normas. En esa pista se
habian transgredido las normas y los



extrarios con magnetofonos y camaras
no eran bien recibidos.

Yo queria ver como los jockeys de
habla hispana conseguian que sus
caballos corriesen a mayor o menor
velocidad. Después los compararia con
los entrenadores de caballos y perros
que hablaban inglés, vasco, chino,
quechua y otros doce idiomas. En ese
momento, pues, buscaba jockeys de
habla hispana que nunca hubiesen
aprendido inglés, pero todos los que
encontré dando vueltas por la vieja y
ruinosa pista de carreras hablaban
unicamente inglés o se expresaban en
ambos idiomas.



«Espere a José —me dijeron—.
Vendra un dia de estos; conoce a
muchos entrenadores y jockeys que no
hablan inglés y la conducira hasta
ellosy. Era cierto. José los conocia a
todos y todos lo conocian a él y,
aunque mi presencia en el lugar le
causaba tanta perplejidad como a los
hombres que encontré en el establo,
acepto llevarme a conocer a los
entrenadores y jockeys que sdlo
hablaban espariol para que pudiese
grabarlos mientras trabajaban con sus
caballos. En el camino hacia la zona
montaniosa del sur de Texas nos
detuvimos en un pequeno supermercado



a las afueras de la ciudad. José regreso
con seis bolsas (eran las ocho de la
marnana). Abrio una lata de cerveza,
encendio un canuto del tamario de un
cigarro y dijo: «Bueno, te llevaremos a
ver a un monton de tios que hablan a
los animales, /jvale? ;Quieres una
calada?». No acepté el ofrecimiento y
disimuladamente comprobé si tenia a
mano mi navaja del ejército suizo.

José cumplio su palabra. Debo
haber realizado unas cinco
grabaciones estupendas de
entrenadores y jockeys que no
hablaban  inglés. Pronto  resulto
evidente la razon por la cual José los



conocia a todos y se alegraba de
llevarme hasta ellos. Cada vez que
llegabamos a un nuevo lugar simulaba
no darme cuenta de las abultadas
bolsas de plastico rectangulares que
subrepticiamente pasaban de las manos
de José a las de los entrenadores. Yo me
ocupaba de mi equipo mientras José
llevaba a cabo sus transacciones
comerciales y después explicaba a los
hombres el motivo por el cual me habia
llevado hasta alli. Solo Dios sabe lo
que Jose les decia;, mi titubeante
castellano no me permitia seguir sus
conversaciones. Era evidente que todos
pensaban que estaba chiflada, pero a



pesar de ello me recibieron como si
fuese una inofensiva y encantadora
alienigena.

Y en cierto modo era una alienigena que
prestaba atencion a los sonidos que los
demas dirigen a los animales como si
estuviese estudiando otras especies. Me
sentia como Jane Goodall, impulsada
por la curiosidad de conocer los
interesantes ruidos que emitian los
chimpancés que me rodeaban, solo que
en este caso los primates eran seres
humanos. Lo que aprendi acerca de esos
interesantes ruidos ha tenido un



profundo efecto sobre la manera en que
me comunico con los perros. Los
adi__fﬁad.o_res profesionales de anim4iTs,
que deberian saber mejor que nadie
cOmo uti11zar/d_w
comunicarse con Ssus animales, se
diferepcian de los duefios de perros por
su capacidad de_separar_sus propios
estados emocionales de los sonidos que
emiten__haciendo que los mismos
provoquen la respuesta gue desean en
lugar_de gue representen lo que sienten
.

No es algo tan facil como podria
parecer. Las emociones humanas afectan
profundamente al modo en que nos
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expresamos, no solo en lo que respecta a
las palabras que empleamos, sino
también en cuanto a la manera en que
pronunciamos una palabra determinada.
Esto es lo que se denomina el aspecto
«prosodico» del lenguaje. Estoy segura
de que ha oido la frase: «No es lo que
dices, sino la manera en que lo dicesy.
La manera en que decimos una palabra
a veces comunica mucha mas
informacion que la misma palabra, si no
mas. Preste atencion a las diferentes
maneras en que puede pronunciar el
nombre de su perro. Puede decir
«Maggie» con calida voz aterciopelada
mientras la perra le restriega el hocico



por la cara cuando le hace mimos. Y
puede gritar asustado «jMaggie!» al ver
que la perra comienza a correr en
direccion a la carretera. En la manera en
que pronunciamos el nombre de nuestro
perro, o cualquier palabra o frase, suele
incidir lo que sentimos interiormente:
piense en las veces en que al hablar dej6
traslucir el miedo o la impaciencia que
sentia aunque no quisiera hacerlo.
Hemos hablado acerca de como se
repiten los primates agitados a medida
que su nivel de excitacion aumenta. Asi,
los gritos de los chimpancés se aceleran
proporcionalmente a la cantidad de
comida que descubren. Cuando



encuentran comida inesperadamente, los
monos titi cabeciblancos aumentan el
volumen de sus repetidos chillidos hasta
alcanzar niveles ensordecedores!!3].
Esta tendencia a producir lo que se
denomina vocalizaciones «escalonadasy
es tan comin en el mundo animal que
hace unas décadas los cientificos la
utilizaron para sugerir que los ruidos
que hacen los animales solo reflejan su
estado interno. En la actualidad sabemos
que eso no es cierto, puesto que varias
especies estudiadas a fondo utilizan el
sonido simbolicamente para referirse a
algo externo a ellas (como diferentes
tipos de depredadores). Pero la



tendencia a vincular nuestras emociones
internas con los sonidos que producimos
esta muy arraigada y superarla
requeriria una inmensa energia.

Los sonidos que producimos los
animales cuando estamos excitados
hacen mucho mas que indicar nuestro
nivel de estimulacion emocional.
También pueden tener un profundo
efecto sobre quien los oye, y eso incluye
a los animales no humanos. Recuerdo la
ocasion en que un viejo amigo mio,
Todd, montd incorrectamente sobre un
caballo irritable que no habia recibido
adiestramiento. Todd repetia
desesperadamente «jjua!, jjua!, jjual»,



mientras el  aterrorizado  caballo
aceleraba el galope. Cuanto mas se
aceleraba el galope del caballo, mayor
era la frecuencia con que Todd gritaba
«jud». Pero cuanto mas réapidamente
Todd repetia «jua», mas veloz era el
galope del caballo. Ambos estaban
atrapados en una espiral ascendente en
la que es facil quedar atrapado y de la
que resulta dificil salir. Los humanos
agitados producen sonidos que reflejan
lo que sienten interiormente. Y en lugar
de ayudar al animal a hacer lo que uno
quiere (o a que deje de hacer algo) esos
sonidos suelen excitar al animal que los
oye.



No digo esto a la ligera: he dedicado
cinco afos a investigar este tema para
mi tesis doctoral. Durante ese tiempo
descubri que las pautas de sonido que
utilizan los adiestradores eran de una
consistencia apabullante. El analisis de
la actuacion de 104 adiestradores de
animales en dieciséis idiomas diferentes
reveld un uso universal de notas cortas,
repetidas rapidamente, para que los
animales fuesen a mayor velocidad y una
unica nota continua para que la
disminuyesen o se detuviesen. El tipo de
sonido variaba muchisimo, pero la pauta
de sonido era siempre la misma: en
todos los idiomas los adiestradores



estimulaban a los animales para que
aumentasen la velocidad con palmadas,
sonidos de besos, chasquidos, palabras
o silbidos cortos y repetidos. Todos los
jockeys, jinetes de rodeos, adiestradores
de caballos de tiro y jinetes de domas de
exhibicion que  hablaban  inglés,
castellano y chino repetian esos sonidos
para animar a sus caballos a correr a
mayor velocidad. Los adiestradores
vascos y quechua de perros pastores
usaban palabras y silbidos cortos vy
repetidos para animar a sus perros a
ponerse en movimiento. Los corredores
de perros de trineo de habla inglesa
emitian gritos cortos y repetidos —



palabras como «Go! Go! Gol», «Hike!
Hikel» y «Hyah! Hyah!»— para que sus
perros fuesen mas aprisa.

Por el contrario, cuando los
adiestradores querian que un animal
redyjese la velocidad o se detuviese
utilizaban una nota Unica y continua.
Ningiin adiestrador de todos los que
integraron la muestra usdé nunca
chasquidos, palmadas, sonidos de besos
o palabras cortas repetidas para poner
freno a la actividad del animal, ya fuese
un caballo, un perro, un bufalo de agua o
un camello de tiro. Las sefiales comunes
en inglés para «aminorar el paso»
dirigidas a perros y caballos eran



«Stay», «Whoa» o «Easy». Los
adiestradores norteafricanos a los que
entrevisté me dijeron que los camellos
recibian entrenamiento para que se
acostasen al oir sonidos como «Juush»
o «Kuush» Los jinetes quechua usaban
tanto un largo «Schuu» (también
utilizado por los vascos para detener a
los burros) y una palabra que suena
como «Ishhhhta» para detener a sus
caballos. Los jockeys chinos conseguian
que sus caballos aminorasen la
velocidad con un sonido parecido a
«luuuuuu», pronunciado en  tono
prolongado y descendente. Los silbidos
de los adiestradores de perros pastores



eran de una sola nota para detener a un
perro, o una nota aguda, oscilante, para
detener a un perro en movimiento
rapido. A lo largo de todo el estudio se
repitié una pauta con dos versiones de
una seflal de «aminora la velocidad»
mediante la utilizacion de una nota larga
y continua para desacelerar o apaciguar
a un animal y una nota aguda para
detener inmediatamente a un animal en
movimiento rapido. Si uno se detiene a
pensarlo encuentra logico que esas
seflales «inhibidoras» correspondan a
dos categorias diferentes, puesto que
detenerse o apaciguarse es una respuesta
totalmente distinta a reunir la energia



necesaria para frenarse cuando se esta
acelerado.

Tal vez los entrenadores usaban
sonidos parecidos simplemente porque
se limitaban a hacer lo que hacen los
humanos y los animales aprendian a
responder de la manera adecuada. Pero
la mayoria de los adiestradores de
animales profesionales creen que ciertos
tipos de sonidos funcionan mejor que
otros cuando se desea estimular a un
animal o que vaya mas deprisa. Los
entrenadores de caballos de carrera a
los que entrevisté estaban convencidos
del efecto estimulante de ruidos cortos y
repetidos como «Sch, sch, sch». Me



dijeron que los jockeys tenian prohibido
decirles «Sch, sch, sch» a sus caballos
en el punto de salida porque eso los
excitaria excesivamente. Los
adiestradores de perros pastores
emplean exactamente el mismo tipo de
ruidos para animar a los perros
vacilantes a enfrentarse a un carnero
amenazante. Los jinetes de rodeo
utilizan un flujo continuo de sonidos
para influir en sus caballos: dos o mas
chasquidos para inducir un trote,
sonidos de besos repetidos para que el
animal vaya a medio galope o al galope,
y una serie de «Sch, sch, sch» para que
corra a la mayor velocidad posible. En



mis notas de campo encontré diecisiete
referencias referidas al rechazo de los
entrenadores a repetir demasiado ese
ruido «Sch», en la creencia de que con
ello el caballo estaria excesivamente
estimulado y por lo tanto resultaria muy
dificil controlarlo durante la grabacion.
Los primates no son los Unicos
animales que intercalan el uso de notas
cortas y repetidas con otras largas y
continuas. Los caballos, las ovejas y los
perros, por mencionar soOlo algunas
especies, emplean notas breves y
repetidas para llamar a sus crias. Los
cachorros emiten gafiidos agudos, cortos
y repetidos para indicar a sus madres



que se sienten desamparados y reclamar
sus cuidados. Cuando las ratas macho
cortejan a las hembras tienen mas €xito
en atraer su atencidn cuanto mayor es la
velocidad de repeticion de la nota. El
reclamo amoroso de los gallos
lujuriosos es rapido y repetido: cuanto
mas rapidamente repiten las notas, mas
se acercan las gallinas. La investigacion
con aves como las gaviotas pescadoras
y los gorriones ha revelado que los
reclamos cortos y repetidos consiguen
atraer a otros miembros de la bandada.
El hecho de que las gaviotas pescadoras
emitan esos reclamos ante la presencia
de comida solo si hay suficiente para



compartir indicaria que la funcion del
reclamo es provocar el acercamiento.
Para mi tesis doctoral llevé a cabo
un estudio aparte en el cual puse a
prueba la hipotesis de que diferentes
tipos de sonidos tienen distintos efectos
sobre los cachorros que los oyen. Los
resultados fueron mas que evidentes.
Guiandonos por el nimero de pisadas,
descubrimos que los niveles de
actividad de los cachorros aumentaban
después de cuatro silbidos cortos pero
no después de un silbido largo vy
continuo. Lo mas relevante para los
amantes de los perros es que cuatro
silbidos cortos (comparables a silabas)



eran mas efectivos que un silbido
continuo en el entrenamiento para
conseguir que cachorros de cinco meses
acudiesen al decirles «Ven». Es algo que
tiene logica puesto que el hecho de
acudir significa aumentar la actividad.
El uso consistente de sonidos por los
adiestradores de animales procedentes
de medios tan diversos recuerda otros
aspectos universales del lenguaje. Los
investigadores han descubierto que las
personas tienen una manera similar de
hablarle a los perros y a los bebgs;
asimismo, en todo el mundo la gente le
habla a los bebés de un modo similar. El
«lenguaje dirigido al nifio» es una



manera de hablar en un tono mas
elevado de lo habitual y con mayor
profusion de cambios en la inflexion de
la voz que cuando se habla a un adulto.
No solo los bebés estan mas adaptados
al «lenguaje dirigido al nifio» sino que,
sea cual sea su lengua materna, los
padres buscan este «lenguaje» universal
para comunicarse con sus hijos
pequefios.  Algunos aspectos  del
lenguaje dirigido al nifio son utiles
cuando se habla a perros (tal como se
describe en el siguiente subapartado) e
indican una conexidn evolutiva universal
entre todos los mamiferos. Sin embargo,
a veces esta forma de lenguaje no resulta



muy util. Este modo de hablar tiene
escasas  probabilidades de  dar
resultados con un perro excitado porque
esta persiguiendo a una ardilla; por
consiguiente, cuanto mas flexible sea en
la utilizacion del lenguaje, mas le
escucharda su perro. En las paginas
siguientes daré ejemplos especificos
sobre la manera de utilizar el sonido con
la mayor eficacia posible a fin de
conseguir que su perro haga lo que usted
quiere que haga.

Numero de notas

La norma general es utilizar notas cortas



y repetidas para estimular la actividad y
una Unica nota para reducirla.
Supongamos que usted quiere que su
perro acuda cuando lo llama. Tal vez
porque muchos vemos este ejercicio
como una demostracion de «obediencia»
(y una prueba de nuestra autoridad), un
numero considerable de humanos dice
«Ven» a gritos como lo haria un sargento
de instruccion de la marina. Si grabase
el sonido y lo analizase, se pareceria
exactamente a los sonidos que se
realizan en todo el mundo para detener a
los animales. Podria sustituir cualquier
combinacion de letras y alin asi seguiria
siendo una Unica nota corta y aguda que



reproduce el «jJual» y el «Jo» que oi
pronunciar en diecis€éis grupos de
idiomas diferentes para impedir que un
animal se moviese. Siempre me divierte
escuchar al duefio de un animal gritarle
«Ven» con grave voz de mando. Algunos
perros acuden, aunque muchos de ellos
lo hacen con la cabeza gacha y la cola
entre las piernas porque con el
entrenamiento adecuado es posible
terminar 1mponiéndose a la biologia.
(Pero por qué trabajar tanto? Utilice un
sonido que anime a su perro
naturalmente en lugar de desalentarlo y
el adiestramiento resultara mas eficaz y,
lo que es mas importante, mas divertido.



Si el nombre de su perro es corto,
puede pedirle al animal que acuda junto
a usted pronuncidndolo dos veces y
batiendo palmas; también puede probar
la sefial de «reclamo» de los pastores
escoceses: «jVamos!». Mientras les
ensefia una seflal de reclamo, trate de
animar a los cachorros a acudir dando
palmadas mientras se aleja de ellos. Los
duefios de perros inteligentes baten
palmas, emiten silbidos cortos vy
repetidos, se dan palmadas en las
piernas y a toda costa evitan las notas
agudas y Unicas que detienen a los
perros en su avance. ;Su perro acude
pero no con la suficiente rapidez?



Digale «Buen perro» mientras avanza
pesadamente hacia usted y empiece a
batir palmas cuando se aleje del animal.

Podria preguntar por qué le sugiero
que se repita en algunas ocasiones y que
evite la repeticion en otras. La
diferencia esta en la funcion de la sefial.
Si trata de aumentar el nivel de
actividad de su perro, use notas cortas y
repetidas. Pero si intenta comunicar una
accion que inhiba intrinsecamente la
actividad de su perro, como «Siéntate»
o «Tambate», pruebe a decir la senal
s6lo una vez, como hacian los
adiestradores a los que entreviste.
Considere la palabra que emplea como



un verbo (jHaz algo!) y la manera en
que la dice como un adverbio.

[Pero qué pasa si su perro se pierde
en la maleza persiguiendo a un conejo?
No hace mucho tiempo, Tulip
permanecid durante dias con los ojos
bien abiertos y olisqueando el aire vy
cuando la dejé salir de la casa estuvo a
punto de atropellarme. Salié disparada
colina arriba persiguiendo a un conejo
que dormia en el jardin. Si la hubiese
llamado  animadamente  diciéndole
«jTulip, Tulip, ven!» batiendo palmas
con su habitual senal de reclamo, habria
seguido corriendo. Después de todo,
dije que las notas repetidas estimulan la



actividad; no indiqué hacia donde se
dirigiria esa actividad. Lo que menos
necesitaba Tulip en ese momento eran
sonidos destinados a estimularla; cuando
regresO estaba tan excitada que tardo
diez minutos en recuperar el aliento. Yo
queria inhibirla y no estimularla, por eso
hice lo mismo que habian hecho los
adiestradores de perros ovejeros vascos
y los entrenadores de caballos quechua
cuando querian detener inmediatamente
a un animal en plena marcha. Grit¢ un
breve «jNo!». Solo cuando la perra se
detuvo dirigi su energia nuevamente
hacia mi batiendo palmas y repitiendo
palabras.



Piense en la manera en que utiliza la
voz en la clinica veterinaria cuando
usted y su perro esperan en la recepcion.
Una cosa es mantener la calma cuando
uno espera a su meédico y otra muy
distinta hacerlo en la recepcion de la
clinica veterinaria, una situacion nada
relajante para el duefio de un perro.
(Ese san bernardo de 66 kilos que esta
alli es sociable o lo que oyd fue un
grufiiddo? ;Su perro se soltara y tratara
de perseguir al gato que acaba de
entrar? Esta es su oportunidad de usar
una nota larga y continua para calmar a
su perro, tal como hacen los
adiestradores de todo el mundo. Es en



ese momento cuando quiere decir:
«Buen chico, Capitan, buen chico. jQué
buen chico eres!». Lo que no resulta
eficaz es lo que veo con mayor
frecuencia: duefios ligeramente ansiosos
que repiten versiones cortas e
intermitentes de «Buen chico, buen
chico, buen chico» mientras su perro
perdiguero tira de la correa con ojos
desorbitados. Las palabras suelen ir
acompanadas de caricias igualmente
intermitentes que excitan ain mas al
perro. Es en este momento cuando debe
aprender a separar su propio estado
emocional del que quiere inducir en su
perro. Si quiere calmar o desacelerar a



su perro, reproduzca el «quieeeeetoy del
entrenador de doma de exhibicion al que
grabé mientras desaceleraba a un
caballo ansioso. Imite el
«Junuuuuuuuuuuaaaaaaaaaaaaaa» de
un jockey tranquilizando a su caballo
antes de la carrera. Recuerde el
«Qoo000jooo» de un conductor de
trineo tirado por perros cuando los
perros cogen una curva dificil. Esta es
exactamente la manera en la que hablan
los padres de todo el mundo cuando
tratan de calmar a sus bebés, pero
resulta mas dificil cuando uno mismo se
siente inquieto. La acciéon de emitir
sonidos que reflejen lo que quiere que



haga su perro y no lo que siente
interiormente puede requerir un esfuerzo
consciente. Sin embargo, hay una
gratificacion adicional: hablar de
manera pausada y segura también puede
contribuir a calmarle a usted. Y no se
olvide de respirar. Las respiraciones
prolongadas y profundas sirven para
desacelerarlo todo, desde su manera de
expresarse hasta la respuesta de su
perro.

La inflexion de la voz

Todos sabemos intuitivamente la
importancia que tiene la inflexion de la



voz cuando uno habla. Los sargentos de
instruccion de la marina no gritan las
ordenes con voz aguda y chillona. El
tono de voz grave y brusco puede atraer
la atencion de los soldados, pero no
sirve para tranquilizar a un niflo
pequefio asustado. Existen muchisimas
razones para creer que la inflexion de la
voz es igualmente importante para su
perro. Los perros y los humanos
comparten la interpretacion de los
sonidos agudos y graves (igual que
muchos otros mamiferos). Un tono de
voz grave significa autoridad vy
seguridad, tanto en los lobos como en
los primates. El simple hecho de



pronunciar una indicacion con voz mas
grave puede determinar que su perro le
obedezca en lugar de no hacerle caso.
Luke no podria ser un ejemplo mejor. El
pastoreo de ovejas es lo que mas le
gusta; es algo que realmente le encanta.
Cuando estamos ocupados con las tareas
de atender a las ovejas, le llamo dos
veces por su nombre, «Luke, Lukey,
para pedirle que deje a los animales y
salga del establo detras de mi. Su
respuesta es tan previsible que me
animaria a apostar la granja ante la
seguridad de que hara lo que se espera
de ¢él: si pronuncio su nombre de la
manera  habitual, con un tono



relativamente agudo, no me hace el mas
minimo caso, no gira la cabeza hacia mi
y ni siquiera mueve una oreja, €s como
si no hubiese escuchado nada; en
cambio, si lo Illamo pronunciando
exactamente las mismas dos palabras,
pero esta vez no en un tono mas fuerte
sino mas grave, se gira sobre sus cuartos
traseros y corre hasta mi. Es la
diferencia entre pedir y decir.

Cuando competia en concursos de
perros pastores practicaba durante
meses para aprender a decir «Al suelo»
en un tono grave, después de haberme
dado cuenta de que mi voz tendia a
hacerse mas aguda cuando me ponia



nerviosa. Cuanto mas rapidamente se
alejaba mi perro, mas ansiosa me sentia
y el tono de mi voz se volvia mas alto y
agudo. Y por supuesto, cuanto mas alto y
agudo era el tono de mi voz, el perro se
alejaba con mayor rapidez. En general,
las voces de las mujeres tienden a ser
mas agudas que las de los hombres, por
lo que, igual que mis clientes del sexo
femenino, debia practicar empleando un
tono de voz bajo y sereno para refrenar
a mi perro. En particular, da la
impresion de que las voces de las
mujeres se vuelven mas agudas cuando
tratamos de elevar el volumen, mientras
que a los hombres se les da mejor



mantener la voz grave y expresarse con
energia. S¢ que no soy la Unica mujer
que tiende a elevar la voz cuando mas la
necesito para transmitir autoridad. Por
otra parte, algunos hombres deben
practicar un tono de voz mas agudo para
elogiar o animar a sus perros. En casi
todas las clases de adiestramiento hay
por lo menos un hombre que grita «buen
perro» con una voz que paraliza a todos
los perros y habitualmente a la mitad de
los humanos.

En realidad, la norma es bastante
simple y casi universal entre los
mamiferos: los sonidos agudos se
asocian a la excitacion, la inmadurez o



el miedo, mientras que los sonidos
graves se relacionan con la autoridad, la
amenaza o la agresion. Cuando trabajo
con los duefios en las clases y con los
clientes en la consulta, compruebo
repetidamente la incapacidad de la gente
para cambiar el tono de voz cuando es
necesario; en particular, observo la
incapacidad para bajar el tono de voz
cuando piden a sus perros que se
refrenen. Por lo tanto, practique decir
«jNo!» o «Quieto» en voz baja, y eleve
el tono cuando indique a su perro que
venga o lo felicite por algo bien hecho.
Si su perro no hace caso a sus dulces
indicaciones de que venga, pase a decir



«No» con tono grave e irritado y
después vuelva a pedirle «Ven» con la
misma suavidad de antes.

Modulacion del tono de
VOZ

Ademas de ser relativamente agudos o
relativamente bajos, los sonidos pueden
ascender o descender. Esto se denomina
modulacion del tono de voz y también es
susceptible de tener un enorme efecto
sobre su perro. Los entrenadores a los
que grabé ejemplificaron una serie de
normas simples que desde entonces he
incorporado a mi repertorio. En general,



ellos utilizaban un tono firme para
tranquilizar o desacelerar a los animales
y hacian lo contrario cuando deseaban
estimularlos. Y asi, esas palabras cortas
y repetidas para excitar a los animales
solian ir subiendo de tono. Pero las
notas Unicas utilizadas para detener a
los animales en movimiento répido en
general variaban considerablemente de
tono, subiendo y bajando como una
montafia rusa dentro de una silaba.
«;Jud!», por ejemplo, comienza en tono
elevado y después desciende. Y si uno
se detiene a analizarlo, resulta logico:
frenar a wun animal que avanza
rapidamente requiere un gran esfuerzo



muscular y mucha atencion. Los sonidos
con gran variacion de tono serdn
intrinsecamente mas efectivos para
atraer la atencion de un animal que un
sonido sordo y continuo.

Resumen

La conclusion es simple. Utilice notas
cortas y repetidas como batir de palmas,
sonidos de besos y palabras cortas y
repetidas para estimular la actividad de
su perro. Uselas cuando quiera que su
perro se acerque a usted o vaya mas
deprisa. Utilice un sonido sordo y
continuo prolongado para tranquilizar o



desacelerar a su perro, por ejemplo
cuando trata de apaciguarlo en la
consulta del veterinario. Use una nota
corta y aguda para conseguir que un
perro en movimiento se detenga
inmediatamente diciendo «jNo!» cuando
quiere que el animal preste atencion y
deje de perseguir a una ardilla en el
patio trasero. Para hacerse una «imagen
del sonido», observe los sonogramas en
el pliego de fotos del libro para
ayudarse a visualizar a qué se asemeja
el sonido. Le resultard mas facil utilizar
el sonido correctamente cuando sea
capaz de representarselo mentalmente.
LY realmente todo esto es suficiente



para detener los continuos intentos de su
perro por capturar finalmente una
ardilla? No. Ni siquiera Pavarotti seria
capaz de detener practicamente a ningln
perro cuando un animal se aleja de uno a
toda marcha, a menos que se tenga el
debido entrenamiento para conseguirlo.
Tendra que mostrar a su perro que existe
un motivo  para interrumpir la
persecucion. Pero su voz es una
herramienta poderosa. Y como sucede
con todas las herramientas, funciona
mejor cuando se aprende a usarla
correctamente.

Texas, enero de 1985



José y yo regresamos por la tarde. Yo
me sentia agotada, aunque aliviada y
feliz por haber conseguido tantas
buenas grabaciones de entrenadores de
caballos de habla hispana. Siempre con
una cerveza en la mano y un canuto en
la comisura de los labios, José se habia
comportado como un colaborador
infatigable. A lo largo del dia habia
buscado  pacientemente  a los
entrenadores, habia hecho de intérprete
entre ellos y yo y habia ayudado a
desplazar el equipo y a manejar a los
discolos caballos. El sol comenzaba a
ponerse cuando José indico que nos
detuviésemos y fuésemos hasta un



pequerio lago, donde pudimos aparcar
y contemplar el atardecer. Le expliqué
que necesitaba regresar cuanto antes
para catalogar y organizar las
grabaciones. A continuacion se produjo
la conversacion universal entre un
mamifero macho sano y joven y una
mamifera hembra nada receptiva. José
habia hecho todo lo posible para
atraerme hasta el lago, a la mujer que
se habia pasado todo el dia
obsesionada por conseguir
grabaciones de sonidos de gran
calidad. «Por favor, ven al lago
conmigo. Te haré unos ruidos muy
bonitos».



Espero que los ruidos que le haga a
su perro también sean bonitos, porque
son faciles de identificar y aprender, y
resulta divertido responder a ellos.



4

EL PLANETA
HUELE

ca

Usted tiene mas en
comun con su perro de lo
que podria imaginar



Ayla es una gata diminuta, perfecta,
que cada noche se queda dormida
sobre mi pecho mientras acaricio su
pelo suave y sedoso. Antes de que la
trajera a la casa, hace tres anos, vivia
en el granero dedicada a impedir que
los ratones se acercasen al grano, alli,
en las frias noches de invierno, dormia
acurrucada sobre el lomo de alguna de
mis ovejas. Una primavera, el
esquilador se quedo sorprendido al
comprobar el aspecto apelmazado de la
lana del lomo de una de las ovejas. Las
ovejas como la vieja Martha no suelen
tener el pelo apelmazado, pero el calor
y la humedad del somnoliento cuerpo



de Ayla habian formado en su lana una
bola  enmaranada.  Resulta  muy
entraniable llegar a casa una nevada
tarde de invierno y encontrarse a la
gata acurrucada sobre el lomo de la
oveja favorita de wuna, ambas
adornadas con copos de nieve como los
darboles de Navidad de las tiendas de
todo a cien.

Pero hacia tres dias que Ayla habia
desaparecido. Regresé a mi casa de un
viaje de negocios al tercer dia de su
ausencia. Inmediatamente me puse a
registrar todos los rincones de la
granja, sin dejar de llamarla. Ese
mismo dia, mientras buscaba en el



granero a una hora avanzada de la
noche, ol un suave maullido. Después,
todo volvio a quedar en silencio; el
sonido no volvio a repetirse. Podia
haber sido Ayla o simplemente un
pdjaro del bosque mientras se
instalaba en su acogedor nido. Volvi a
la casa a buscar una linterna y me pasé
otra hora inspeccionando
desordenados montones de desechos de
la granja, pero no encontré nada.

A la mariana siguiente temprano
reinicié la busqueda. Esta vez tenia la
certeza de que el reclamo sordo que
escuché era el de Ayla. Nuevamente
maulld una sola vez, pero en esta



ocasion la ol claramente y supe que
estaba en el granero, y supe también
que no la encontraria, que se moriria, y
supe que mis probabilidades de
encontrarla en ese viejo granero eran
mds que escasas.

Busqué unos minutos mas y después
me senté a llorar. Llevaba horas
buscando. Sabia que los gatos heridos
suelen esconderse en un lugar seguro y
permanecer alli. Raramente maullan,
aunque sus duenios los llamen,
guidndose por un primitivo deseo de
mantenerse ocultos cuando estan
heridos.  Las  probabilidades  de
encontrar a la gata en medio del caos



de mi viejo granero eran nulas. Este
granero no es un simple espacio. Es el
piso superior de un enorme y antiguo
establo de vacas lecheras con
innumerables pasillos en la parte
inferior, cuatrocientas balas de heno,
pilas de postes y alambre para cercos
que llegaban a la altura de la cabeza y
el revestimiento exterior enmohecido.
Esa fria y silenciosa manana estaba
segura de que nunca podria encontrar
a Ayla y que mi dulce y diminuta gata
se hallaba muriéndose a escasos pasos
de mi.

Pero Ayla y yo no nos
encontrabamos solas en el granero. Me



acomparniaba mi border collie Pip,
olisqueando  como  siempre  los
excrementos de las palomas y las
huellas de los zorros. Pip no es como
los otros border collies. Menea la cola
ante las ovejas y es incapaz de
conseguir que una oveja empecinada se
mueva aunque su vida dependa de ello.
Pero aunque sea inutil para pastorear
las ovejas, Pip vale su peso en oro
como mascota de una terapeuta en
comportamiento  animal que  ha
rehabilitado a mas de cien perros que
descargaban en otros su agresion
inducida por el miedo. A Pip le
encantan la comida, las pelotas de



tenis y los otros perros, en ese orden.
En cuarto lugar, le gusta utilizar su
hocico para «leer» el mundo que la
rodea como si fuese un periodico
escrito con olores.

Recuerdo que mientras Illoraba
decia: «Oh, Pip, ;donde esta Ayla? No
puedo encontrar a Aylay. Como
hacemos muchos duerios de perros, le
abria mi corazon al animal sin ninguna
expectativa de que se sumase a la
busqueda. Unos minutos mds tarde, oi
un ruido y, al alzar la mirada, vi a Pip
encima de un monton de balas de heno
apiladas hasta una altura de dos
metros y medio que ocupaban la mitad



del granero. La perra habia metido la
nariz entre dos balas de heno y garia
mientras escarbaba. Era la primera vez
que hacia algo asi y en ninguna otra
ocasion volvio a hacerlo. Tenia que
tratarse de Ayla.

Tuve que derribar cincuenta balas
de heno hasta llegar a la gata, que se
hallaba directamente debajo del lugar
en que Pip habia estado escarbando. la
gata, deshidratada y hambrienta, era
apenas un montoncito que pesaba algo
menos de tres kilos. Tenia una pata y el
hombro tan hinchados que al principio
me costo reconocerla. Parecia muerta.
El veterinario dijo que se habria



muerto si hubiésemos tardado unas
horas mas en encontrarla. La grave
herida que tenia en el hombro como
consecuencia de una mordedura se le
habia infectado; la infeccion habia ido
avanzando mientras la gata
permanecia oculta entre las balas de
heno, muriéendose lentamente.

Ahora Ayla esta bien. Vive jubilada
en la casa, donde puede acurrucarse
sobre regazas tan calidos como los
lomos de las ovejas. A veces visita el
granero, pero prefiere dormir la siesta
dentro de la casa, cerca del tubo de la
calefaccion. El mes pasado apareci
ante ella con un raton vivo que habia



quedado aprisionado en una trampa.
La gata se giro y se marcho. Parece
que esta tomandose la jubilacion muy
en serio.

Pip le salvo la vida a Ayla y lo hizo
con el hocico. Yo también tengo nariz y
funciona. Ayer por la noche, mientras
recorria el valle, mi nariz recibio el
dulce impacto del rico y almizclado
olor de las ciruelas silvestres. Duermo
entre sabanas que huelen a lavanda y
en los viajes de negocios llevo
eucalipto para enmascarar los olores
desagradables de las habitaciones de
los moteles. Puedo oler la orina de un
gato sobre una alfombra como nadie,



una habilidad indispensable para una
terapeuta en comportamiento animal.
Pero nunca se me ocurrio usar mi nariz
para tratar de encontrar a Ayla. Por
supuesto, mi nariz no es tan buena para
reconocer olores como la de Pip y me
pregunto  si  llegué siquiera a
considerar la posibilidad de usarla.
Pues no, no lo hice. La busqué con los
ojos y los oidos. Pip lo hizo con su
olfato. Yo soy un ser humano y ella es
una perra.

La nariz distingue

Todos sabemos que los perros tienen



muy buen olfato. En los aeropuertos
vemos a perros que pueden detectar
bombas mediante el olfato y hemos oido
hablar de bloodhounds que siguen el
rastro de nifios perdidos en los bosques.
Vemos cOmo nuestros perros olisquean
debajo de las colas de otros perros y
nos preguntamos qué es lo que han
llegado a saber unos de otros. Pero
desconocemos cual es el grado de
nuestra capacidad olfativa. Nuestras
aptitudes en este aspecto no son nada
comparadas con las de un beagle, pero
el olor es sumamente importante para
los humanos, s6lo que muy pocas veces
parecemos ser conscientes de ello.



Como describe Diane Ackerman en
su libro 4 Natural History of the
Senses, la investigacion sobre la
capacidad olfativa de los humanos
revela que es  verdaderamente
asombrosa. Hay personas capaces de
saber si una tela determinada fue tejida
por un hombre o una mujer s6lo con
oleria, aunque digan que no pueden
hacerlo. Las madres pueden identificar
sin equivocarse el olor de sus bebés,
aunque digan que simplemente han
acertado. Los bebés reconocen el olor
de sus madres cuando €stas entran en la
habitacion. Entre varias camisetas
usadas las madres pueden distinguir las



que corresponden a sus hijos. Las
mujeres pueden incluso identificar la
edad de una persona solo por el olor que
desprende, distinguiendo con absoluta
precision entre un bebé, un nifio, un
adolescente o un adulto. Igual que los
perros, somos capaces de saber si un
olor determinado corresponde a un
hombre o a una mujer. Helen Keller, que
quedod ciega y sorda como consecuencia
de la escarlatina que sufri6 a muy tierna
edad, afirmaba que podia decir lo que
habia estado haciendo la gente por el
olfato; por ejemplo, detectaba ese olor a
madera o a cocina que persiste en las
personas incluso después de haberse



desplazado a otro lugar.

El sentido del olfato comunica mas
sobre nuestro comportamiento de lo que
uno podria imaginar. Las mujeres que
viven en estrecha proximidad con otras
comienzan a menstruar en sincronia y
todo ello debido a olores de los cuales
ni siquiera son conscientes!!¥. Los
hombres que mantienen relaciones
intimas con mujeres presentan un
crecimiento mas rapido del vello facial
que aquellos que no lo hacen, y las
muchachas que crecen en un medio en el
que predomina la presencia masculina
entran en la pubertad antes que las
demas. El sentido del olfato es incluso



un importante componente del placer
sexual: la mitad de las personas que han
perdido el sentido del olfato en la
adultez constatan una disminucién del
interés sexual. La investigacion sobre
las feromonas reproductivas (que suelen
ser imposibles de detectar de manera
consciente, por mucho que se intente) ha
conducido al uso de una feromona
llamada alpha-androstenol en perfume.
No solo atrae a los integrantes del sexo
opuesto (tanto en nuestra especie como
en los cerdos; hay que tener cuidado en
una granja porcina), sino que a los
hombres las fotografias de mujeres les
resultan mas atractivas si esa hormona



esta en el aire, y es mas probable que
las mujeres inicien interacciones si
dicha hormona esté4 presente.

Aunque el olor tenga un efecto
profundo sobre nuestro comportamiento,
gran parte de nuestra respuesta a los
aromas no se produce dentro del ambito
del pensamiento consciente. Los
humanos podemos ser amos de animales
que tienen conciencia de si mismos,
pero nuestros perros nos llevan una gran
ventaja cuando se trata de la percepcion
de los olores. Incluso resulta dificil
referirnos a los olores: pruebe a
describir un aroma a alguien que nunca
lo oli6. En su libro A Natural History of



the Senses, Ackerman llama al olfato el
«sentido mudo, sin palabras». Ni
siquiera reconocemos la falta de olores:
tenemos etiquetas para designar a las
personas que no pueden oir o ver, pero
carecemos de un término de uso
generalizado para denominar a quienes
estan privados de la capacidad olfativa.
Sin embargo, la experiencia de vivir sin
el sentido del olfato es bastante
problematica. Entre otras cosas, resulta
peligrosa; 1imagine que no puede
percibir el olor del humo, del gas o de
los alimentos en mal estado. Y sin
embargo, nunca hablamos de las
personas que carecen del sentido del



olfato en términos de que padecen una
minusvalia, como si se tratase de algo
que no es lo suficientemente importante
para merecer nuestro interés.

En realidad, incluso muchos
cientificos prestan poca atencion al
sentido del olfato. El cerebro humano,
publicado por la BBC junto con su
conocida serie de televisidn, tiene un
apartado sobre memoria, lenguaje,
vision, movimiento, miedo y conciencia,
pero ninguno referido al sentido del
olfato. The Biology of Mind, de M.
Deric Brownds, un libro brillante sobre
la mente y la conciencia, incluye un sélo
parrafo sobre el olfato dentro del



apartado correspondiente a la memoria.
Me he pasado horas buscando en el
indice de los libros que integran mi
biblioteca sobre el comportamiento de
los primates y los humanos. Muy pocos
de esos libros tenian alguna referencia a
los aromas, los olores o el olfato. La
mayor excepcion la constituye la
literatura sobre los insectos, donde se
encuentra una enorme cantidad de
investigaciones sobre las sefales
transmitidas por el aire que impulsan
gran parte del comportamiento de un
insecto. Tal vez nos resulte mas facil
asociar un sentido primitivo como el del
olfato con animales a los que



consideramos en niveles de desarrollo
muy inferiores al nuestro.

Por visuales que seamos en tanto que
primates, tenemos una larga lista de
respuestas impresionantes a diferentes
olores. Las hembras de mono titi
cabeciblanco responden a los olores de
la ovulacion de hembras desconocidas
reclamando sexualmente a sus parejas.
El olor de su madre basta para inhibir la
ovulacion en una hembra apareada de
mono titi cabeciblanco, aunque esté sola
con su nueva pareja. En un estudio
reciente se descubri6 que los monos
ardilla estan dotados de sorprendentes
aptitudes olfativas y son capaces de



distinguir algunos olores mejor que las
ratas o los perros. Muchos primates
delimitan sus territorios marcandolos
con su olor: los monos ardilla incluso
orinan en sus propias patas y después se
las pasan por el cuerpo en una especie
de bafio para dejar a su paso el rastro de
un olor intenso. Varios primates tienen
en el pecho, la garganta y las mufiecas
(donde los humanos nos ponemos
perfume)  estructuras de  aromas
especializados. Los primates con los
que he trabajado, los monos titi
cabeciblancos y los monos titi pigmeos,
marcan con su olor los barrotes de sus
jaulas para comunicarse con los



integrantes de su familia y de otros
grupos alojados en el extremo opuesto
del pasillo que pueden oir pero no estan
en condiciones de ver. La conclusion es
que todos los primates usan con gran
frecuencia el sentido del olfato, pero los
humanos no le concedemos importancia.

A lo largo de los afios he sucumbido
algunas veces a la curiosidad y me he
puesto de cuatro patas sobre el suelo
olisqueando en el lugar en que lo hacian
mis perros como si fuesen aspiradoras
eléctricas. En algunas ocasiones fui
absolutamente incapaz de oler algo, pero
por regla general me quedaba
impresionada por algin aroma espeso e



intenso que tenia un olor notoriamente
diferente al del mismo suelo a escasos
centimetros de distancia. Cuando lo
hago, mis perros parecen disfrutar con
mi comportamiento mas que yo y se
ponen a olisquear y menear la cola con
mas intensidad, lamiéndose unos a otros,
y lamiéndome también a mi, como si
hubiese sucedido algo notable. Tal vez
lo sea. Tal vez no sea ninguna
insignificancia que los  humanos
lleguemos a ser mas conscientes de los
olores de lo que es habitual en nosotros.
El simple hecho de escribir este capitulo
ha tenido una influencia sobre la manera
en que percibo el mundo.



Después de una hora de
investigacion para la redaccion de este
capitulo me puse a olisquear por mi casa
como un conejo enloquecido, arrugando
la nariz y entrecerrando los ojos. Y
aprendi muchas cosas. En primer lugar,
que mi casa estd mas sucia de lo que
pensaba. Muchas cosas olian a polvo o a
moho, aunque el aire de la casa tiene un
olor fresco y delicado. Pero mas alléd de
ese descubrimiento deprimente, existia
todo un mundo esperando que yo lo
percibiese. Casi cada objeto que
olisqueaba tenia su propio olor
caracteristico. Nunca pensé que cada
libro olia diferente a los demas, pero fue



eso lo que constaté. Los libros en rustica
mas antiguos olian a moho; los nuevos
con tapa dura olian a madera. Una
sudadera, usada una sola vez, y una
camiseta que me puse en un dia fresco
desprendian un fuerte olor en las axilas.
Las sabanas seguian oliendo a
detergente. Un hueso viejo y seco del
perro olia a polvo; el mando a distancia
del televisor despedia un acre olor a
sustancia quimica.

Probé a seguir olisqueando por toda
la casa y el patio teniendo muy presentes
algunas cosas que para los perros
resultan naturales. En primer lugar, el
olor se capta mejor si se olfatea con



aspiraciones cortas en lugar de hacerlo
con inhalaciones prolongadas. Existe
una razon por la cual los perros olfatean
en staccato. Olfatee algo con una
inhalacion larga, quizd de un segundo o
poco mas, y después huela el mismo
objeto con cuatro o seis aspiraciones
dentro de la misma estructura temporal.
Por lo general, captard mucho mejor los
olores con aspiraciones cortas y
rapidas. (No aspire con demasiada
fuerza; basta con que sean inhalaciones
cortas y suaves). En segundo lugar, no
dude en poner la nariz directamente
sobre el objeto. Los perros pueden
percibir tan bien los olores porque no



vacilan en hundir el hocico en cualquier
cosa que haya despertado su interés. No
se inhiba.

Si sufre alguna alergia seria, vaya
con cuidado. De ninguna manera deseo
que este experimento le desencadene un
ataque de asma. Y sea consciente de lo
que llamamos «adaptacion olfativay.
Todos la conocemos: es la razon por la
cual usted solo puede probar unos pocos
perfumes a la vez. Su aparato olfativo
tiene que ponerse a cero una vez que se
ha saturado; simplemente, no puede
discernir diferentes olores de manera
eficaz cuando sus fosas nasales ya han
sido inundadas por unos cuantos. Por



consiguiente, olfatee unos pocos objetos
y antes de pasar a otro espere un tiempo
para que su aparato olfativo se recupere.

La mayor sorpresa me la llevé al
oler la piel de la parte superior del
cuello de mis perros. Pensé¢ que cada
animal tendria un olor ligeramente
diferente, pero mi sorpresa fue
mayuscula cuando comprobé que la
diferencia era muy significativa. Pip,
que recientemente se habia dado un
revolcon y a continuacion habia recibido
un bafio, olia a champu. Luke tenia un
olor casi astringente, mientras que
Lassie desprendia un aroma mas suave,
mas afrutado. Tulip recibia mas bafios



de lo que suele ser habitual para un
perro ovejero y menos de lo debido para
un perro doméstico. En consecuencia, su
olor es muy fuerte, caracteristico y algo
agridulce. A mi no me desagrada, pero
ese aroma nunca se venderd como
perfume. Quien desprendia menos olor
era Ayla, la gata que Pip rescatdé de
debajo de la bala de heno gracias a su
olfato. Su olor era tan tenue que yo
apenas podia percibirlo.

El desconocido planeta
de los olores

Un dia en que me preparaba para dar un



paseo en bicicleta en compaiiia de una
amiga, cerré bien las ventanas y las
puertas y comprobé que no quedase nada
de comida en los mostradores de la
cocina. Pip puede estar mirandome por
la ventana con grandes ojos tristes
mientras me marcho, pero en realidad mi
ausencia no le produce ningin pesar. Si
observa es para asegurarse de que
realmente me marcho y dedicarse
entonces a buscar cosas comestibles con
absoluta  libertad. @~ Cuando  nos
dirigiamos hacia la salida descubri un
trozo de pan sobre el mostrador, que
inmediatamente guardé en la alacena.
«Oh, lo siento —dijo mi amiga—. No lo



guardé porque pensé que al estar
envuelto en plastico los perros no
podrian olerlo». Mi amiga no estaba
acostumbrada a vivir con hocicos que
avergonzarian a los servicios de
inteligencia. La envoltura de plastico no
serviria para disuadir al hocico de Pip
cuando se lanza a la caza de comida. Si
alguna vez llego a estar sepultada
debajo de una avalancha de nieve, lo
unico que pido es que Pip esté cerca y
en condiciones de usar su hocico. Estoy
segura de que me encontrard, a menos
que alguien haya enterrado un pastel
relleno de crema a unos 20 metros de
distancia, en cuyo caso moriria asfixiada



mientras Pip se afana por sacarlo de la
nieve.

Los perros tienen aproximadamente
220 millones de receptores de olores,
mientras que los humanos s6lo podemos
alardear de unos 5 millones. Esa es la
razon por la cual algunos han afirmado
que los perros pueden oler cuarenta y
cuatro veces mejor que los humanos.
Pero la recepcion de los olores no sélo
se debe al nimero de neuronas que
tenemos en la nariz. Como sefiala
Stephen Budiansky en The Truth About
Dogs, también depende de lo que se esté
oliendo en ese momento. Los perros son
capaces de detectar algunos olores que



los humanos no pueden percibir hasta
que la concentracion del aroma es
cincuenta veces superior. Otros olores
pueden ser percibidos por los perros en
concentraciones que deben ser cientos
de veces mas intensas para que los
humanos los perciban. Cada especie
tiene combinaciones especificas de
olores que percibe mejor que las demas
y lo mismo se aplica a los perros.

Los perros estan disefiados como
maquinas de percibir olores, con fosas
nasales moéviles (pruebe a mover las
suyas hacia la derecha o hacia Ila
izquierda sin hacer ningin gesto con la
cabeza); una estructura dsea especial, el



organo vomeronasal, que se adhiere a
las grandes moléculas del olor como el
Velcro; y un bulbo olfativo en el cerebro
que es proporcionalmente cuatro veces
mayor que el nuestro. Los perros pueden
detectar el olor humano sobre una
superficie de cristal que apenas fue
tocada y seguidamente permanecio dos
semanas al aire libre o cuatro semanas
bajo techo. Para los perros es algo
trivial utilizar el olfato para distinguir
cual es el palo que usted tird ayer entre
todos los demas que se encuentran
abandonados en el patio. Pueden
distinguir las camisetas usadas por
gemelos  idénticos que  ingieren



alimentos diferentes. Los perros de todo
el mundo estin acostumbrados a
encontrar minas explosivas enterradas.
No se dispone de un método mejor, ya
que en la actualidad las minas son en su
mayoria de plastico, con lo cual los
detectores metalicos resultan inttiles.
Glen Johnson, en su magnifico libro
Tracking Dog: Theory and Methods,
habla de su ovejero aleman, que detectd
150 fugas de gas a lo largo de una
tuberia de 170 Km de longitud enterrada
debajo de una capa de arcilla himeda.
Johnson y su perro fueron el Ultimo y
desesperado recurso de la empresa
suministradora de gas para detectar las



fugas después de haber probado todas
las tecnologias disponibles sin que
ninguna de ellas diese resultado.

El Cornell Medical Center estd
investigando el uso de perros para la
deteccion del cancer después de que un
numero considerable de pacientes con
cancer acudieran al hospital porque sus
perros reaccionaban ante ellos como si
percibiesen algo extrafio. Stanley Coren,
en How to Speak Dog, habla de una
perra ovejera shetland llamada Tricia
que se mostraba inquieta por la
aparicion de un lunar en la espalda de su
dueno. Después de que Tricia tratase de
quitarselo de un mordisco, el duefio de



la perra habl6 finalmente del lunar a su
médico, quien lo identific6 como un
melanoma cancerigeno. Rin Tin Tin no
lo hubiera hecho mejor.

Aunque sabemos que los perros
tienen muy buen olfato, desconocemos
casi por completo qué es lo que huelen.
Por ejemplo, no sabemos con seguridad
en qué se concentran los perros
rastreadores cuando siguen los pasos de
alguien. Sabemos que todos los humanos
vamos dejando a nuestro paso
mindsculas particulas de piel muerta que
nos siguen como el humo de un
cigarrillo en movimiento. Con cada paso
que damos dejamos olores sobre la



tierra y eso les basta a los perros para
encontrarnos. Cada pisada humana deja
sobre la tierra una media equivalente a
la cuarta billonésima parte de un gramo
de sudor. Aunque parezca increible, eso
es mas que suficiente para un perro.
Pero esos no son mas que algunos de
los ingredientes de la mezcla de olores
que dejamos a nuestro paso. Aplastamos
la vegetacion, alteramos el suelo vy
esparcimos particulas de pelo vy
moléculas de locién para después del
afeitado, de desodorante, de perfume.
Por lo general, el problema para los
perros no es descubrir el olor, sino
distinguirlo entre la multitud de olores



que ya estaban antes. Hasta las
condiciones meteorologicas inciden en
la capacidad olfativa del perro: la
humedad, el frio y el viento cambian las
condiciones cada vez que su perro pega
el hocico al suelo y trata de seguir un
rastro.

Para informarse mejor acerca de la
manera en que su perro percibe el
mundo, pruebe a inscribir a su mascota
en una clase de rastreo. En la clase a la
que asisti yo los novatos nos unimos
rdpidamente, sonriendo ante nuestros
torpes esfuerzos por controlar la linea
de rastreo y riendo a carcajadas al
constatar que hasta ese momento no



habiamos reparado en el mundo del
rastreo de olores. Cuando comparamos
las notas obtenidas en los primeros
intentos de fijarles una senda de rastreo
a nuestros perros, los resultados fueron
igualmente humillantes para todos.
Después de atar la correa del perro a un
arbol o a un poste que encontramos a
mano, nos habiamos puesto a caminar
cuidadosamente para dejar un rastro,
colocando un pie detras del otro con
suma atencion. En las primeras fases del
entrenamiento de un perro rastreador es
decisivo darle a seguir un rastro claro y
simple, sin cruces que confundan, por lo
que es necesario poner mucho cuidado



en cada paso. En todas las pisadas
colocamos un trozo pequeiio de comida
como recompensa para los perros por
seguir atentamente el olor de nuestros
pasos. Pero al menos una vez, cuando
los novatos conseguimos llegar al final
de la huella de olores que
cuidadosamente habiamos dejado, todos
suspiramos, deseosos de empezar la
prueba, y después  regresamos
alegremente junto a nuestro perro por el
camino mas corto. Al hacerlo,
caminamos directamente sobre el rastro
que acabamos de dejar, con lo cual
borramos los olores que con tanto
esmero habiamos dejado a nuestro paso.



Este es un maravilloso ejemplo de lo
raro que resulta que los humanos se
detengan a pensar en los olores.

La parte de la clase que mas me
gustaba era aquélla en la cual observaba
como incidia la brisa en los perros. Un
viento que sople desde la izquierda
lleva el olor hacia la derecha del rastro.
Los perros, entonces, vacilan yendo de
un lado a otro, describiendo en su
avance una curva sinusoidal, tratando de
seguir las moléculas del olor mientras
¢stas se desplazaban a través del aire,
perdiéndolas a medida que se dispersan
y después volviendo a la fuente,
buscando siempre la mayor



concentracion de la molécula a cuya
busqueda estan dedicados. El olor es
como la bruma, una entidad fisica con su
propia integridad fisica. Igual que la
bruma, el olor se deposita en los huecos,
flota en el aire y se desplaza y fluye en
el espacio, invisible para nosotros pero
clara como una luz brillante para
nuestros perros.

Cientificos escandinavos se
mostraron interesados por averiguar si
los perros son capaces de indicar la
direccion de desplazamiento de aquello
que estan rastreando. Puesto que los
humanos solemos colocar a los perros
en el punto inicial de un rastro, los



animales siguen naturalmente esa
direccion. Los investigadores plantearon
la siguiente cuestion: si uno coloca a un
perro como punto de salida en el medio
de un rastro y no le da ninguna
informacion sobre la direccion que debe
seguir, jel animal decidira realizar el
rastreo en la  direccion  de
desplazamiento de quien dejo el rastro?
En realidad, eso es lo que haré el perro,
pero solo en algunas situaciones. Si el
rastro consiste en depositos de olor
discontinuos, como son las pisadas, el
perro sigue en la direccidon que ha
tomado la persona, pero si el rastro
corresponde a algo que esta en continuo



contacto con el suelo, como por ejemplo
el neumatico de una bicicleta o una
bolsa arrastrada, el perro va en ambas
direcciones con la misma frecuencia.
Posiblemente, un rastro continuo resulta
mas estable y eso hace que para el perro
sea mas dificil determinar la direccion
de desplazamiento. Un efecto similar se
descubri6 en uno de los estudios con
camisetas realizados con los perros. Los
perros no eran capaces de distinguir las
camisetas de gemelos idénticos a menos
que las mismas estuviesen a cierta
distancia. Si estaban una junto a la otra,
probablemente las mezclaban,
enmascarando  las  diferencias vy



complicando la eleccion.

Resulta  dificil  saber  cémo
interpretar la respuesta de un perro a los
rastros de olores teniendo en cuenta lo
mucho que desconocemos acerca de la
informacion que los perros recogen. Es
evidente que necesitamos mas estudios
sobre sus aptitudes con los olores. En
este mismo momento existen muchos
aspectos de la vida de un perro sobre
los que solo podemos hacer conjeturas
debido a nuestras primitivas aptitudes
olfativas y a la escasez de investigacion.
Por ejemplo, es comun que los gatos
domésticos ataquen a sus mejores
amigos felinos después de haber



visitado una clinica veterinaria en la que
se impregnaron de nuevos olores, y me
pregunto si esto podria suceder con los
perros. (Los perros recién banados
pueden oler mal a otros perros? (El mal
aliento puede causar aislamiento social
a los perros como sucede en nuestra
especie? O puesto que a los perros les
encantan los olores que a nosotros nos
resultan repugnantes, ;el «mal alientoy»
puede resultarles agradable?

A menudo me he preguntado por el
papel que desempefia el olor en el
comportamiento de los perros agresivos.
El tipo mas comin de agresion perro-
perro que vemos es el de perros que



ladran, grufien y arremeten cuando pasan
junto a otros perros sujetos con correa.
Pero con asombrosa frecuencia se trata
de perros que, unos segundos antes, a
todo el mundo le da la impresion de que
se mueren de ganas de jugar con esa
monada de cachorro que estd al otro
lado de la calle. Por lo general, la fase
preliminar se desarrolla sin dificultades;
ambos perros adoptan las posturas de
saludo amistoso y al cabo de dos o tres
segundos el perro en cuestion estalla y
ataca al otro. Muchas veces resulta
relativamente facil suprimir las causas
corrientes, como sefnales inadvertidas de
los duefios (tension en la correa,



contencion de la respiracion...) o
respuestas reactivas de parte del otro
perro; sin embargo, sigo preguntandome
si el olor es un factor importante por lo
menos en algunos de estos casos. ;Tal
vez los perros atacados olian igual que
otro perro con el cual el agresor habia
tenido problemas en una ocasidn
anterior? ;O quizd el estado hormonal
del perro victima provoca una reaccion
agresiva?

Hace un tiempo me lleveé a casa a un
pequefio y asustado pastor australiano
tan deteriorado que lo tuve viviendo
conmigo durante casi todo el verano. La
primera vez que entrd al salon se quedo



aterrorizado ante la presencia de mi
entonces marido, Patrick, que en ese
momento se irguid con sus casi dos
metros de estatura. El perro reacciond
horrorizado, ladrando y abalanzandose
sobre ¢l, y nunca logro vencer ese
miedo. Bastaba con que le restregase
por el hocico las llaves de Patrick para
que el perro comenzase a gruiir.
Seguramente, el recuerdo de un olor
relacionado con una mala experiencia
también puede estar vinculado a los
enfrentamientos entre perros. Tuve un
cliente cuyo perro parecia atacar a
algunos visitantes de vez en cuando y al
azar, mientras por lo general solia



saludar a la gente en la puerta como si
se ftratase de viejos amigos. Sin
embargo, en raras ocasiones el animal
se convertia en un monstruo; habia
mordido varias veces y la familia que lo
tenia a su cargo se desesperaba ante la
necesidad de proteger a sus amigos sin
tener que abandonar a su perro. Todos
nos esforzabamos tratando de rehabilitar
al animal, pero necesitdbamos encontrar
una pauta. ;Qué caracteristicas tenian
los visitantes a los que habia atacado?
/O no se trataba de los visitantes, sino
de alguna otra cosa? No encontrabamos
una pauta que nos indicase a qué
personas atacaba y cuales le caian bien:



no se debia a ninguno de los factores
habituales como el sexo, la altura, la
barba o los sombreros. Finalmente, lo
averiguamos. Era la pizza. Al parecer,
un repartidor de pizzas lo habia
golpeado cuando era un cachorro de seis
meses, una edad sumamente
impresionable para un perro, y si
alguien entraba en casa después de
haber comido pizza se veia expuesto a
serias dificultades. Condicionamos al
animal para que asociase a los visitantes
que olian a pizza con cosas maravillosas
(como que le diesen a comer pizza) y
desde entonces no ha vuelto a causar
problemas.



Por favor, ;donde esta el
servicio? No lo huelo en
ninguna parte

Cuando los humanos salimos a un lugar
publico y necesitamos ir al servicio,
todos nos comportamos de la misma
manera. Primero, usamos los ojos para
buscar el cartel que diga: SERVICIOS o
bien HOMBRES o MUJERES. Si no lo
encontramos, preguntamos: «Por favor,
(donde esta el servicio?». Pero los
perros no preguntarian por ¢l con
ganidos, ladridos o aullidos. Apoyarian
el hocico en el suelo y tratarian de
descubrirlo por el olor. Por ese motivo



debe eliminar todo olor a orina o heces
en casa si su perro tiene problemas para
aprender donde hacer sus necesidades.
A los perros que orinan o defecan en la
casa les cuesta resistirse a la «sefial»
quimica sobre la alfombra que dice
«jVen aqui!». El hecho de que esté
escrita en olor no la hace menos
apremiante. Hasta los perros que fueron
entrenados para hacer sus necesidades
en el exterior han orinado o defecado en
alguna ocasion dentro de la casa porque
definen «casa» de una manera distinta a
como lo hacen sus duefios. Nuestra
definicion de «casa» es un espacio
limitado por paredes; en cambio, la



mayoria de los perros parece definir
«casa» como el lugar en el que usted
pasa el tiempo y, por consiguiente,
donde el olor del grupo es mas fuerte.
Por eso, muchos de los perros de mis
clientes iban a hacer sus necesidades a
la habitacion de huéspedes, un lugar sin
los olores conocidos de la familia. En la
mayoria de esos casos basta con
eliminar el olor a orina y luego marcar
la zona con un aroma diferente para
conseguir que el perro entienda que ese
espacio no es el lavabo. Una vez que la
zona esta limpia y libre de olores,
siéntese en la alfombra con su perro y un
periodico y pase unos minutos cada dia



en ese sitio. Al cabo de unos dias, ese
lugar olera como el salon de la casa y no
como el servicio de su cachorro.
También resulta muy util darle al
perro un regalo cada vez que sale al
exterior, pero hay que hacerlo justo
cuando sale y no cuando regresa a la
casa. Siempre me quedo sorprendida
ante la resistencia de muchos duefios a
seguir esta indicacion tan sencilla. Una
vez que nuestros perros han dejado de
ser cachorros, parece que tenemos cierto
derecho a que los animales adultos
hagan sus necesidades fuera de la casa.
Y si usan algin rincén de la casa para
hacer sus necesidades, usted puede



enfadarse 'y asumir una actitud
amenazante como haria cualquier
primate agitado —aterrorizando a su
perro— o puede darle un regalo para
que vaya fuera. Le aseguro que la
segunda opcion da resultados mucho
mejores.

¢ Todo huele en todo
momento?

De la misma manera que con frecuencia
no somos capaces de participar en el
asombroso mundo de olores en el que
viven nuestros perros, tampoco somos
conscientes de sus limitaciones. Parece



simplista sefialar que no todos los
perros tienen las mismas aptitudes
olfativas, pero a veces tendemos a
agruparlos en la misma categoria de
«perros portentosos». Sus habilidades y
aptitudes varian y tanto la genética como
la experiencia desempefian papeles
importantes. Los perros de algunas razas
tienen mayores probabilidades que otros
de estar dotados de un buen olfato. En el
libro Dog Behaviour: The Genetic
Basis, de John Paul Scott y John L.
Fuller, los investigadores describen la
experiencia de poner a beagles, fox
terriers y scotties sin adiestrar en un
campo con una superficie de unos 40



metros cuadrados en el cual soltaron un
raton. Los beagles tardaron
aproximadamente un minuto para
encontrar al ratdon: los terriers, quince
minutos, y los scotties... no lo
encontraron. Pero la genética no lo es
todo. La experiencia es tan importante
en el trabajo con el olfato como en
cualquier otra tarea que emprendamos.
A veces, la variedad de olores es tan
grande que para identificarlos el perro
debe contar con una gran experiencia.
En otras ocasiones, el olor que el animal
sigue es tan tenue que apenas resulta
perceptible, incluso para un perro.

Lo mismo nos sucede a nosotros



continuamente, tal como nos pasa en
general con el sonido o la vision. A mi
me sucedid en la region de ranchos de
ovejas de Wyoming, donde cualquier
zona del desierto que en los dos ultimos
anos haya tenido huellas de neumaticos
es una «carretera hacia los ranchosy.
Después de haber recorrido unos 50
kilometros por una de esas «carreteras»
a una hora avanzada de la tarde, llegué
al final (de hecho, la camioneta y el
remolque dejaron de funcionar a unos
dos kilémetros del rancho, por lo que en
realidad no puedo decir que llegué¢ al
final) con los ojos agotados por el
esfuerzo de tratar de distinguir entre las



huellas dejadas por los neumaticos y los
surcos formados por cualquier otra cosa.
A veces, los perros deben enfrentarse a
los mismos retos olfativos y solo los
diligentes y experimentados persisten
tanto en las duras como en las maduras.
Por cierto, este temperamento decidido,
una cualidad valorada en los perros
rastreadores, puede resultarle Util a un
animal amante de los desafios. Cuando
los beagles y los bloodhound pegan los
hocicos al suelo creo que se olvidan del
resto del mundo. Si desea hacerse una
idea de lo que quiero decir, piense en
los adolescentes «enchufados» a los
auriculares escuchando la musica que



les gusta.

(Se acuerda de cuando era pequeiio
e imaginaba que los adultos tenian un
poder infinito? Con toda seguridad,
alguien que era capaz de conducir el
coche, abrir el envase de zumo y llegar
al fregadero podia conseguir que dejase
de llover. Pienso que €sa es la misma
expectativa que tenemos con respecto a
nuestros perros y su capacidad olfativa.
Puesto que son tan buenos utilizando sus
hocicos, suponemos que pueden olerlo
todo y en cualquier momento. Pero los
perros también usan otros sentidos;
ademas, tanto en los humanos como en
los perros el cerebro tiende a



concentrarse solo en un sentido a la vez.
Mas de una duefia fue recibida por su
perro con un mordisco al regresar a casa
con un peinado distinto al habitual o un
nuevo abrigo. Sorprendidos por la
vision de una silueta desconocida que
irrumpia en la casa, los perros
reaccionaron de ese modo porque
utilizaron los ojos en lugar del hocico.
El olfato de los perros puede llegar a
ser asombroso, pero no siempre lo
tienen activado.

Aunque quisieran, los perros no
pueden oler algo a menos que el aire
transporte hasta su hocico las particulas
volatiles. Los perros son capaces de



oler una pizca de cocaina en un almacén
lleno de granos de café, pero no pueden
oler nada en absoluto a menos que
entren en contacto fisico con algunas de
sus moléculas transportadas por el aire.
Si el viento aleja las particulas del
aroma del hocico del perro, el animal no
puede olerle a usted mejor que su
vecino.

Diferencias en la
preferencia de olores

Todos los anos, una zorra
acostumbraba criar a su prole en un
cubil detrdas del granero, pero esa



primavera no aparecio. Su ausencia se
debia probablemente a una muerte
intempestiva provocada por la sarna.
El ario anterior una epidemia de sarna
habia diezmado a los zorros, los
coyotes y los lobos de Wisconsin. Lo
mds probable era que el animal fuese
uno de los tres zorros que a lo largo del
verano  fueron  perdiendo  peso
lentamente, a la vez que se les caia el
pelo, hasta que terminaron por
morirse, hambrientos y sucios, en mi
granero. Por supuesto, los acaros de la
sarna también llegaron a la granja,
dispuestos a saltar a las ovejas a la
primera oportunidad que se les



presentase de encontrar un anfitrion
vivo. Tulip fue la primera en contraer
la sarna después de correr orgullosa
por el techo del granero con el flaccido
cuerpo muerto de un zorro colgando de
sus fauces. Después se contagio Luke y
su caso fue serio. En algunas partes del
cuerpo se le cayo por completo el pelo
y la sarna comenzo a extenderse.
Empezo a parecerse a ese personaje de
dibujos  animados  que  camina
encorvado, con los  pantalones
demasiado bajos. Resulta dificil para
un perro ofrecer un aspecto noble
cuando debe exhibir la parte trasera
del cuerpo casi pelada.



Me puse a investigar
aceleradamente sobre los acaros de la
sarna y todo tipo de tratamientos. A
nadie le resulta agradable que sus
perros contraigan la sarna, pero
imagine la gravedad de la situacion
cuando los perros forman parte del
trabajo profesional de uno. Todos mis
perros trabajan duro para ganarnos la
vida, son de un valor incalculable en
los casos de agresion perro-perro y
constituyen el principal atractivo en
las conferencias y en los actos de firma
de libros. A pesar de ello, los perros y
la granja estuvieron en cuarentena
durante meses.



Aun  asi, tengo  sentimientos
encontrados acerca de la desaparicion
de mi zorra ausente. Durante este
verano, cada vez que veia un zorro me
asaltaba la preocupacion de que
volveria a traer la sarna. Pero antes de
la epidemia, que viene y se va como la
mayoria de los ciclos de la naturaleza,
disfruté con su presencia. Cada
primavera la observaba criar a su
carnada entre la carretera y una cuesta
empinada cubierta de arboles, a solo
cincuenta metros del granero. Me
encantaba ver a sus crias en esas
tardes magicas jugando sobre el
césped, saltando alrededor de las



matas de peonias rosas y blancas. Me
agradaba oir su ladrido bronco y
contemplarla por la manana temprano
cuando cruzaba decididamente la
carretera principal llevando comida a
sus crias.

Pero incluso antes de que se
declarase la sarna la zorra habia
traido con ella algo que no me gustaba
nada: un olor sumamente intenso y
desagradable, capaz de provocar el
vomito. Si se lo hubiese guardado para
ella, las cosas habrian sido distintas.
Pero no era asi. A conciencia, cada
noche marcaba con su olor la granja,
dejando montoncitos de excrementos en



el porche delantero. Los montoncitos
de excrementos no eran el problema. El
problema eran mis perros, que se
revolcaban sobre los excrementos con
verdadera pasion y se ensuciaban con
ellos los collares como si se tratase de
algo de un valor incalculable. Si nunca
ha olido a un perro que se ha revolcado
sobre las heces de un zorro, entonces
su vida es ligeramente mejor que la
mia, porque es un olor horrible,
repulsivo, y se adhiere al pelo del perro
como si fuese un erizo.

Nunca pretendi entender lo que pasaba



por el cerebro de mis perros cuando se
revolcaban sobre los excrementos de
zorro. Y por supuesto, no sélo las heces
de los zorros atraian la atencion de mis
perros. A todos los perros, cuanto mas
hediondo es el olor que desprenden, mas
atractivo les resulta el objeto, incluidos
los peces muertos, los excrementos
frescos de las vacas (cuanto mas
liquidos, mejor) y los cuerpos
parcialmente putrefactos de las ardillas.
En la economia canina los gusanos son
un activo, un bien con valor afiadido. Es
imposible no imaginar que los perros
disfrutan cuando se revuelcan en el
fango. Los ojos les brillan y en sus



bocas se dibuja una sonrisa relajada
cuando agachan los hombros y revuelcan
el lomo sobre alguna porqueria infecta y
maloliente. Una vez satisfechos después
de haberse untado bien, corren hacia la
casa con la cabeza erguida, con el paso
seguro que podriamos adoptar cuando la
vida nos sonrie y somos duefios de
nuestro destino.

Existen muchisimas teorias que
tratan de explicar la razon por la cual
los perros se revuelcan sobre las cosas
malolientes, pero no son mas que
conjeturas. Una de las mas conocidas es
la que sostiene que los perros lo hacen
para dejar su propio olor sobre el



«bien» poniéndole su marca de
propiedad. Esta teoria no termina de
convencerme, puesto que los perros
dejan su olor como marca continuamente
orinando y defecando por todas partes.
(Tulip, que se cri6 comiendo fuera de la
casa, ocasionalmente sigue defecando en
el lugar en el que se come el ultimo
bocado de la cena en el porche).
También dicen que tal vez los perros se
revuelcan sobre cosas que mas tarde
desearian llevarse a la boca; por eso se
revuelcan en ellas en lugar de orinar
encima. Sin embargo, he visto a tantos
perros lamer la orina que soy escéptica
(pero sin prejuicios) acerca de esta



posibilidad. Otros han sugerido que,
como los depredadores, los perros
tratan de camuflar su olor para despistar
a los animales de presa con un perfume
que no es el suyo. Tengo la sospecha de
que lo Unico que consiguen es oler como
un perro o un lobo que se ha revolcado
en algo hediondo. Ademas, si yo fuese
un animal de presa vulnerable y oliese a
una ardilla muerta de 32 kilos
avanzando hacia mi, probablemente me
pondria algo nerviosa. Pero,
fundamentalmente, no me adhiero a la
teoria del «camuflaje del olor» debido
al comportamiento de los propios
animales de presa. El trabajo con border



collies en el pastoreo de ovejas permite
hacerse una buena idea acerca de la
manera en que los animales, con
excepcion de los ungulados, prestan
atencion al mundo que los rodea. Las
ovejas, los ciervos y los caballos son
igualmente visuales y siempre estan
buscando indicios de la presencia de
depredadores. Esa es una de las razones
por las cuales tienen los ojos en las
partes laterales de la cabeza, lo que les
permite «vigilar» incluso cuando bajan
la cabeza para pastar. Sin ninguna duda,
en algunas especies el olor es
importante en la deteccion de
depredadores, pero con toda seguridad



la vision de un lobo que se acerca tendra
un considerable efecto sobre una
manada de ciervos, aunque el lobo huela
COmoO un conejo muerto.

Mi teoria favorita es la que
denomino hipdtesis del «tio ostentoso» y
se basa en la manera en que los perros y
otros caninos obtienen el sustento. Los
perros y los lobos no son cazadores,
sino animales carroneros, y los
carrofieros no pueden ser demasiado
exigentes a la hora de conseguir
alimento. Comen lo que tienen a su
disposicion, y mas ain, quieren vivir en
un territorio en el que haya abundancia
de alimentos a su alcance. Se ha



sugerido que tal vez los perros se
revuelcan en animales muertos o
excrementos hediondos como una
manera de decir a los demas perros:
«Eh, miradme, vivo en un distrito de
renta elevada con abundancia de cosas
ricasy. Esta es la teoria que a mi me
parece mas plausible.

Pero quizd haya algo mas. Quiza,
solo quizd, también lo hacen por la
misma razon por la cual nosotros nos
perfumamos. Les gusta oler. Y del
mismo modo en que nosotros podriamos
perfumarnos para atraer a otros, también
lo hacemos para complacernos. Quiza
con ello los perros consiguen oler bien,



para si mismos y para los demas.
Stanley Coren plante6 la misma teoria
en su libro How to Speak Dog. Me
encanta el apartado en el que Coren
afirma que el hecho de revolcarse en
cosas que desprenden un olor detestable
(al menos para nosotros) es el
equivalente del «mismo sentido de la
estética que lleva a los seres humanos a
ponerse coloridas y chillonas camisas
hawaianas». A partir de ahora, cuando
est¢ bafiando a otro perro sucio y
maloliente, me servirda de ayuda
imaginarmelo vestido con una camisa
con estampado de flores en fucsia y
naranja.



Pero basta de hablar de los perros.
.Y nosotros qué? Los humanos también
nos ponemos en el cuerpo olores
extrafios, soOlo que tenemos gustos
diferentes. ;Qué deben de pensar los
perros de una especie que tritura la
grasa del vientre de los ciervos
(almizcle), un liquido espeso procedente
del esperma de las ballenas (dmbar
gris), secreciones de glandulas anales
(algalia) y los oOrganos genitales de las
plantas (las flores son pura vy
simplemente los 6rganos reproductores)
para untarnos con ellos el cuerpo? Nos
encantan estas cosas tanto como a los
perros el cadaver de una ardilla. El



perfume es una industria que genera unos
ingresos de 5 mil millones de dodlares al
ano. Las nuevas fragancias se
desarrollan en investigaciones secretas
tan bien custodiadas como el desarrollo
de las armas biolodgicas. Por ese motivo,
los perfumes y los productos con
fragancias agradables como los aceites
de bafio son el socorrido regalo
genérico que se hace en Navidad o para
los cumpleafios. A casi todos nos gusta
oler bien y oler cosas agradables.
Somos muy conscientes de ese aspecto
del mundo de los olores. Notamos si el
aire tiene un olor agradable y fresco o si
por el contrario es pesado y fétido. El



mal aliento puede estropear una
conversacion y convertirse en una
pesadilla social para quien lo padece.
Algunas personas echan en falta su
perfume favorito con la misma avidez
con que desean un alimento vital. Casi
todos los productos que compramos
estan aromatizados, nos demos cuenta de
ello o no. Por ejemplo, los fabricantes
saben que el brillo para muebles con un
olor agradable es considerado mas
eficaz que el mismo producto sin
perfume afiadido.

Nuestra obsesiéon por los olores
agradables no es algo nuevo. En la
antigiiedad los atletas de la isla de Creta



se frotaban el cuerpo con aceites
perfumados. Alejandro Magno adoraba
el perfume y el incienso, igual que todos
los hombres de la antigiiedad. Los
sirios, los babilonios, los romanos y los
egipcios se perfumaban con la fragancia
de las flores, del sandalo y del azafran.
En realidad, el primer regalo que
recibio Jesus fue incienso. Por lo tanto,
aunque durante gran parte de nuestra
vida no concedamos importancia al
sentido del olfato, compartimos con los
perros el deseo sensual de ungirnos con
fragancias que nos resultan agradables a
nosotros y también a los demas.

Lo que no compartimos con ellos es



el criterio segin el cual un olor es
«agradable» o «desagradable». No
somos los Unicos que nos quedamos
asombrados ante los intereses olfativos
del animal que se halla al otro extremo
de la correa. jAlguna vez se puso su
locion para después del afeitado o su
perfume favorito y le permiti6 a su perro
que lo oliera? Cuando yo me pongo
sobre la mufieca s6lo unas gotas de
Chanel N.° 5, un verdadero clasico de
perfume de jazmin y otras fragancias
florales, y le pido a mis perros que lo
huelan, Luke y Lassie olfatean, vuelven
la cabeza (;asqueados?) y retroceden, y
Tulip y Pip insisten en ignorar mi



mufieca y olfatean para comprobar si
dentro de mi pufio hay algo para comer,
hasta que, convencidos de que no
escondo nada comestible en el puio,
olfatean mi mufieca y arrugan el hocico.
Sospecho que si pudiesen me sacarian
de la casa, me pondrian debajo de la
manguera y comenzarian a frotarme para
quitarme de encima ese olor repugnante
mientras murmuran algo asi como: «No
me culpes a mi por este bafio. No
haberte  untado con esa  cosa
repugnante».

Es logico que nos sintamos atraidos
por diferentes tipos de olores. Los
omnivoros como huestros ancestros



primates siempre estaban buscando
frutos carnosos y con mucho jugo y esa
herencia impulsa nuestra atraccion por
los olores afrutados y florales. Los
perros son cazadores y carrofieros que
sienten atraccion por el olor de los
cadaveres putrefactos. En el orden
general de las cosas, una atraccidén no
tiene mas logica que la otra. Si se
detiene a analizarlo, impregnarse con el
olor de los 6rganos reproductores de las
plantas o la grasa de las ballenas no es
en realidad algo intrinsecamente mejor
que revolcarse en los excrementos de
las vacas. Esa perspectiva me ayuda un
poco cuando no actio con la suficiente



rapidez para impedir que uno de mis
perros se revuelque feliz en alguna
porqueria maloliente. Pero teniendo en
cuenta el poder del olor para atraer —o
en este caso, para repeler—,
francamente, no me sirve de mucho.
Creo que la proxima vez que Tulip
venga a casa sonriente y apestando a
heces de zorro voy a sumergirla en un
cubo lleno de Chanel N.° 5 para que
escarmiente.
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Por qué los perros y los
humanos juegan toda la
vida como ninos y como
garantizar que jugar con
perros sea tan seguro
como divertido

Tulip era un cachorro de gran pirineo
que por las peculiaridades de su
cardacter no me convenia. Separada por
una puerta que le impedia jugar con
los demds cachorros de la misma
carnada, era la unica bola de pelo
blanco que sufria rabietas. Sus
hermanos permanecian mansamente



sentados, resignados a contemplar los
alegres retozos de los demas. Tulip
saltaba, ladraba y hacia todo lo que
podia para manifestar su protesta,
menos aferrarse a la puerta y sacudirla
como hacen los reclusos en las malas
peliculas de tema carcelario. Yo
observaba la carnada con el propdsito
de elegir el cachorro adecuado para mi
y para la granja. Bo Peep, mi primer
gran pirineo, habia muerto
repentinamente de cdncer 'y Ssu
fallecimiento habia dejado un espacio
vacio en la granja como en un
rompecabezas al que le falta una pieza.
Mis ovejas se hallaban indefensas sin



la proteccion de ese perro guardian,
corpulento y de pelo blanco, cuyos
ladridos resonaban como los disparos
de un canon. Echaba en falta el suave
hocico de Bo Peep descansando en mi
regazo cuando me tendia en los pastos
altos, con la espalda contra la tierra,
mientras a nuestro alrededor las ovejas
arrancaban la hierba bajo el sol.

Por eso habia ido a ese lugar en
busca de un nuevo perro guardidan de
ovejas y fui recibida en tropel por un
grupo de cachorros de gran pirineo.
;Pero cudl era el que mas me
convenia? Bo Peep habia sido el perro
perfecto para mi y para la granja.



Bueno como el pan de campo con las
personas, noble y manso con las
ovejas, Bo Peep compensaba su
minusvalia siendo tan hermoso como
un nifio de anuncio publicitario. Le
faltaba una pata trasera y la que tenia
era enclenque e inestable. Nacido con
las rotulas desplazadas hacia un lado,
durante anos nos mantuvo ocupados a
mi 'y a los veterinarios con
intervenciones quirurgicas y
prolongados tratamientos de
rehabilitacion. Fue posible recuperarle
una pata, que nunca llego a funcionar
con normalidad, y finalmente tuvimos
que amputarle la otra. Podia caminar



erguido solo unos pasos, pero la mayor
parte del tiempo arrastraba
enérgicamente sus cuartos traseros con
sus robustas patas delanteras. Con
movimientos mas de foca que de perro,
aun asi Bo Peep nos retribuia todos los
esfuerzos dedicados a su
rehabilitacion. Durante nueve arios
trabajo como perro guardian de las
ovejas y de los patos; nada le impedia
cumplir con sus obligaciones. La
mayor parte del tiempo los perros
guardianes de ganado  protegen
indirectamente a los animales que
estan bajo su custodia ladrando y
dejando la marca de su olor, lo cual no



es lo mismo que pasarse toda la noche
a la intemperie peleando con o0sos.
Aqui, en el sur de Wisconsin, los
depredadores de ovejas son los coyotes
y los perros vagabundos, que tienden a
evitar las granjas protegidas por
perros de gran tamario. Pero en raras
ocasiones se requiere mayor proteccion
por parte de los perros guardianes. Bo
Peep se gand un lugar en el Paseo de
la Fama de los perros guardianes al
coger a un perro vagabundo de 24 kilos
en el momento en que salia del patio
llevandose en la boca a Burt, «el pato
sementaly. Bo Peep, moviéndose con
asombrosa rapidez, en pocos segundos



alcanzo al perro y lo cogio por el
cogote hasta conseguir que soltase a
Burt; seguidamente, volvio a llevar al
pato a la seguridad del granero. Pero
Bo Peep nos habia dejado y en su
ausencia mis animales necesitaban
proteccion, y a mi me hacia falta un
perro de cabeza desafiante y mirada de
foca para que llenase el vacio que su
pérdida habia dejado en mi corazon.
Resultaba dificil encontrar el
sustituto de un perro que era unico
entre un millon. Queria un perro como
Bo Peep, que fuese docil pero no
miedoso, para poder confiarle a mis
hijos, vy que tratase a las ovejas con



serenidad y ternura. Los perros
guardianes de ovejas suelen
decepcionar porque son demasiado
juguetones; pueden ponerse a jugar
con alguno de los animales confiados a
su cuidado hasta causarles la muerte. A
los corderitos que pesan poco menos de
medio kilo y a los perros de 40 kilos les
encanta retozar, pero no Son los
mejores comparieros de juego. Los
perros se lo pasan mejor. Por eso,
cuando suavemente puse a Tulip de
espaldas y la sujeté contra el suelo
poniendo mi mano sobre su pecho,
buscaba un perro que se retorciese un
poco, que me lamiese la mano y



después  mostrase  una  Sserena
aceptacion.

Pero  las  palabras  «serena
aceptacion» no  figuran en el
vocabulario de Tulip. Mientras se
retorcia como un pez bajo mis manos
en senal de protesta, Tulip me miraba
directamente a los ojos. Pero no con la
mirada fria que hiela la sangre que
habia visto en algunos cachorros. Sus
ojos brillaban como las bengalas del 4
de Julio, resplandecientes de alegria y
jubiloso  espiritu  jugueton.  Nos
miramos profundamente a los ojos y en
ese instante senti el flechazo. Como
una tonta adolescente, dejé que Tulip



me robase el corazon en menos de un
segundo.

Y dicho sea en mi honor, a pesar de
ello comuniqué a los criadores que no
era el cachorro apropiado para mi.
Con criterio sensato, buscaba un
cachorro manso, pasivo. Pero ese
cachorro murio antes de que pudiese
llevarmelo a casa y los criadores
decidieron reservarme otro como
segunda opcion. En cambio, terminé
por llevarme a casa una tercera
opcion, rechazando a Tulip por ser
demasiado briosa, una caracteristica
no muy adecuada para un perro
guardian de ovejas.



Los cachorros de gran pirineo se
parecen mucho, por eso sospechaba
que el que me llevé a casa no era el que
yo pensaba. Y en cuanto llegamos,
estuve segura de ello. EIl monton de
pelo, patas y ojos brillantes que
sonreia junto a mi no era otra que mi
juguetona e incorregible amiga. Al
cabo de algunas llamadas telefonicas
al criador en las que me confirmaron
que, en efecto, se habia producido un
cambio accidental, terminé por aceptar
mi inevitable destino.

Tulip esta en la casa mientras
escribo estas lineas, vigilando a los
corderitos recien nacidos desde el sofa.



Ahora, con siete anos, Tulip es una
hembra madura y hace tiempo que ha
superado la edad en que la mayoria de
los mamiferos son juguetones. Pero
sigue teniendo los ojos brillantes y
salta y da vueltas como un cachorro
mientras retoza conmigo y los border
collies subiendo por la colina. Hace
unos anos la encontré acostada en la
cresta de la colina, muy lejos del
rebano. No se levanto cuando la [lame,
algo inusual en ella. Al acercarme me
encontré con un corderito de una
semana acunado entre sus blancas y
recias patas. La gratitud me embargo
al comprobar que mi perro guardian



protegia lo que me parecio un corderito
enfermo. Pero pronto me di cuenta de
que ese pensamiento no era mds que
una fantasia mia al constatar que el
corderito gozaba de perfecta salud y
trataba de incorporarse para regresar
junto a su mamd. Tulip observo al
cordero alejarse unos metros y después,
con los ojos brillantes, lo persiguio
como si fuese una pelota de futbol, lo
cogio delicadamente con sus enormes
mandibulas y lo tendio a su lado sobre
la hierba. Tulip no estaba protegiendo
al corderito; simplemente jugaba con
¢l de la misma manera en que mis otros
perros juegan con las pelotas de tenis.



A pesar de su edad, cada primavera
Tulip dejaba de lado sus obligaciones
como perro guardian hasta que los
corderitos se hacian mayores. También
juega conmigo y con los juguetes para
perros que son mas apropiados que los
corderitos recién nacidos. Y en este
momento acaba de acercarse a mi para
posar su calido hocico sobre mi regazo.

La eterna juventud de las
personas y de los perros

Los perros y las personas no son
mamiferos normales. La mayoria de los
mamiferos son muy juguetones durante



sus primeros afios de vida y con el paso
del tiempo se vuelven mas sosegados. Y
no es solo porque los animales mayores
esttn  demasiado  ocupados en
mantenerse con vida y buscar con qué
alimentarse. Mis ovejas adultas, que
reciben comida, agua y proteccion, no
juegan como los corderos. Los terneros
de mi vecino corren en amplios circulos
alrededor de sus pasivas madres. Con
toda seguridad, los animales adultos
podrian permitirse un breve jugueteo al
atardecer; el unico peligro que los
acecha son los coyotes, que podrian
tratar de hacer una incursion a la
medianoche para atacar a un becerro



recién nacido. Pero las vacas adultas
raras veces juegan. Se dedican a comer,
a rumiar su bolo alimenticio y de vez en
cuando se tienden para descansar. Como
sucede con la mayoria de las especies
animales, los adultos no son muy
juguetones.

Existen algunos animales, ademas de
los perros y los humanos, que también
son sumamente juguetones de adultos. Si
quiere reirse con ganas, consiga un
video de nutrias de rio deslizandose por
las orillas fangosas o bien observe a un
grupo de loros de Kea entretenidos en
desmontar un coche en Nueva Zelanda.
Una vez contemplé asombrada como un



grupo de cuervos, uno por uno, arrojaba
la nieve de sus perchas en lo alto de los
postes de la luz sobre un transeunte que
pasaba por debajo. Cada cuervo se
hallaba situado en un poste diferente, a
una distancia de unos nueve metros entre
uno y otro, y a medida que el hombre iba
pasando por debajo de los sucesivos
postes los cuervos dejaban caer la nieve
sobre ¢l. Cuando el hombre mird a su
alrededor, sorprendido por la nieve que
caia sobre su cabeza, todos los cuervos
estallaron en una cacofonia de
graznidos. No voy a presumir de que s¢
lo que esos cuervos estaban haciendo
realmente, aunque la mejor explicacion



que se me ocurre es decir que «estaban
jugando». Pero los animales como los
cuervos, las nutrias, los humanos y los
perros no son en absoluto tipicos. La
mayoria de los animales adultos son
poco juguetones.

Y qué pasa con los perros? Mis
border collies de mediana edad viven
esperando la sefial de que estoy a punto
de coger una pelota. Tulip, que tiene
siete afios, prefiere jugar sola con su
propia pelota, tirandola y persiguiéndola
con la misma desenvoltura de un
cachorro. El nivel de euforia de Tulip
puede ser extremo, pero a la mayoria de
los perros adultos sigue encantandoles



jugar hasta bien entrada la madurez. Y
yo me mantengo en la brecha, tan feliz
de jugar como ellos. A los cincuenta y
tres aflos ya no soy ninguna jovencita,
pero sigue gustdndome jugar. Y lo
mismo les sucede a mis amigos y a toda
la comunidad global de humanos y
perros. Nuestra especie esta
obsesionada con el juego, ya sea como
participantes o en calidad de
observadores. Convertimos cada invento
nuevo en un juguete. Por ejemplo, los
ordenadores —maquinas disefiadas para
el procesamiento de datos de alto nivel,
la mas aburrida y seria de todas las
tareas— se han convertido en una



industria de  juegos informaticos
multimillonaria. La cuestion es que
seguimos obsesionados con el juego
mucho después de superar la etapa
adulta.

Por supuesto, jugamos menos a
medida que vamos dejando de ser
jovenes. Casi todos los mamiferos
jovenes juegan, hasta el punto de que en
gran medida ese juego define a la
juventud mas que cualquier otra
actividad. Los corderitos saltan desde
un alto dando una voltereta en el aire. La
vision de un grupo de corderitos dando
volteretas en el aire alternativamente se
asemeja a la que ofrecen los copos de



maiz al estallar. Las crias de antilope se
divierten peleando con los cuernos en
luchas que en realidad son un juego. Los
felinos de todo tipo, desde los garitos
hasta los cachorros de tigre, juegan a
boxear con todo lo que tienen al alcance
de las patas, desde hojas y mariposas
hasta una pelota de papel. Las ratas de
laboratorio jovenes se persiguen y se
abalanzan unas sobre otras entregandose
a un juego que a todo el mundo le daria
la impresion de que estdn haciéndose
cosquillas. Los chimpancés de dos a tres
anos hacen poco mas que comer y jugar.
A veces juegan en  solitario
columpiandose en los arboles y girando



en circulos, pero es mas frecuente verlos
retozar en compafiia, persiguiéndose,
abalanzandose unos sobre otros, jugando
a la pelea y a la lucha.

La mayoria de los animales, a
medida que envejece, disminuye la
frecuencia de sus juegos, hasta que
desaparecen por completo. Pero las
especies Peter Pan, como los humanos y
los perros, conservan su naturaleza
juguetona en la etapa adulta. No deseo
simplificar excesivamente este aspecto:
animales adultos como los lobos y los
chimpancés siguen jugando, pero no con
la misma intensidad que se observa en
los perros y en los humanos. Esta



tendencia a seguir entregandose al juego
con euforia en la edad adulta es uno de
los factores que conduce a la mayor
parte de los cientificos a considerar a
los perros y a los humanos como
«paedomorficos» o versiones juveniles
de sus parientes mas «crecidos». El
paedomorfismo  consiste en la
conservacion de caracteristicas
juveniles en la madurez sexual, que por
lo general desaparecen cuando el animal
va haciéndose mayor. En esos animales
el proceso de desarrollo normal se
retrasa durante tanto tiempo que en
ciertos aspectos no llegan a madurar
nunca. Casi todos los animales, por



simples que sean, en la fase inicial de su
desarrollo tienen caracteristicas
diferentes a las que presentan mas
adelante en la madurez. A veces esas
caracteristicas son fisicas; por ejemplo,
en su fase juvenil algunos insectos tienen
formas fisicas muy diferentes a las que
presentan cuando son adultos. Todos
conocemos ¢l caso de las orugas que se
transforman en mariposas. Los insectos
«juvenilizados» han evolucionado tanto
que nunca se transformaran en su forma
adulta ancestral; llegan a ser adultos sin
perder el aspecto que tenian de jovenes.
Pero a veces esas caracteristicas son
conductuales. Suele existir una relacion



entre anatomia, fisiologia y
comportamiento, y hay animales que no
solo tienen el mismo aspecto de sus
ancestros juveniles, sino que a veces
también actuan como ellos, a pesar de
que hayan alcanzado la adultez. El
paedomorfismo es un fendmeno
evolutivo fascinante al que temo no
poder hacer justicia en esta breve
exposicion. Lo importante en nuestra
investigacion sobre los humanos y los
perros es de qué manera los cambios en
el proceso de desarrollo pueden generar
animales adultos que, como la mayoria
de los mamiferos juveniles, siguen
siendo extraordinariamente juguetones



incluso cuando envejecen.

Los cambios en los procesos de
desarrollo resultan muy ilustrativos
acerca de como y por qué los perros
pueden ser tan diferentes de los lobos y
sin embargo pertenecer a la misma
especie. Un cientifico ruso Illamado
Dmitri Belyaev se interes6 por la
manera en que el proceso de
domesticacion dio como resultado
animales que son menos agresivos que
sus ancestros. De un grupo de zorros
procedentes de granjas peleteras rusas
Belyaev cri6 selectivamente sélo a los
animales mas dociles. Tuvo que realizar
la seleccion con sumo cuidado, puesto



que la mayoria de los zorros con los que
trabajé no se prestaron amablemente al
experimento. De cada carnada cri6 solo
a los zorros con menor probabilidad de
escapar o morder y mas propensos a
lamer la mano tendida de la persona que
realizaba el experimento y acercarse
voluntariamente a ella. En so6lo diez
generaciones, el 18 por ciento de los
zorros nacidos eran lo que el cientifico
ruso clasific6 como la  «élite
domesticada», deseosa de establecer
contacto con extrafios, gimoteando vy
lamiendo la cara de quienes realizaban
el experimento, como si fuesen
cachorros de perro. Hacia la vigésima



generacion, el 35 por ciento de los
animales buscaba ansiosamente las
caricias en lugar de tratar de huir o de
morder como haria la mayoria de los
zorros adultos.

Lo que hace interesante a este
estudio, y le confiere importancia desde
el punto de vista cientifico, es que
cuando el investigador realizd la
seleccion basandose so0lo en una
caracteristica, la de la docilidad, se
produyjeron cambios en muchos otros
aspectos del comportamiento, de la
anatomia y de la fisiologia de los zorros.
Las orejas flexibles de los cachorros
caninos se mantenian en la fase adulta de



los zorros. La «¢lite domesticadax»
adulta continuaba actuando como
cachorros aun cuando llegaba a la
madurez, mostrando menos temor a las
cosas desconocidas y reaccionando
sumisamente ante los extrafios alzando
las patas, gimoteando y meneando todo
el cuerpo como hacen los cachorros
caninos. Y lo sorprendente es que les
aparecieron manchas blancas en el pelo,
como sucede con muchos de nuestros
animales domesticados! '],

Los zorros también desarrollaron
problemas como la mandibula superior
mas corta o mas larga que la inferior
(igual que sucede con los perros



domésticos), colas rizadas en lugar de
las rectas de los lobos y los zorros
adultos, pelo rizado u ondulado,
disminucion de la produccion de
adrenalina y niveles mas elevados de
produccién de serotonina. Estos dos
ultimos cambios fisiologicos estan
relacionados con el nivel general de
estrés de un animal; en los individuos
que se estresan menos ante las cosas
desconocidas y son mas receptivos al
cambio se observan menores niveles de
produccion de corticosteroides por las
suprarrenales y mayores niveles de
serotonina. En su libro sobre la
evolucion de los perros, Dogs, Raymond



y Lorna Coppinger exponen un solido
razonamiento segin el cual todo guarda
relacion con la «distancia de huida» o la
probabilidad de que un individuo esté
alerta ante al acercamiento de algo
desconocido. Los animales adultos son
mas cautelosos que sus crias. Después
de todo, parte de la alegria que se
experimenta al observar a los hijos y a
los cachorros se debe a su céandida
inocencia acerca de los peligros del
mundo que los rodea. A los adultos les
resulta estimulante liberarse
transitoriamente de la carga de estar «en
alertan. Tal vez sea ésta una de las
razones por las cuales las actividades



ludicas nos resultan tan saludables.

El factor comin en todas estas
caracteristicas de los zorros de Belyaev
es el paedomorfismo, o la conservacion
de atributos juveniles en la forma adulta,
que también se reproduce en los perros
domésticos: el comportamiento de los
perros adultos se parece mucho mas al
de los lobos jovenes que al de los
adultos. En el caso de los perros, esta
seleccion de las  caracteristicas
juveniles puede atribuirse a dos
explicaciones diferentes. El
razonamiento tradicional sugiere que los
perros domésticos evolucionaron de los
lobos debido a la seleccion artificial



por medio de la cual los humanos
conservaron y criaron selectivamente a
los lobos mas dociles. Otro argumento
es el de la docilidad desarrollada a
través de un proceso de seleccidn
natural por el cual los perros con
distancias de huida mas cortas
comenzaron a reunirse en torno a los
asentamientos humanos para alimentarse
de sus desperdicios. A mi me gusta la
perspectiva de la seleccion natural,
aunque propondria que ambos procesos
pudieron haberse producido
simultdneamente. Lo importante para
quienes nos encontramos en nuestro
extremo de la correa es que los perros,



por la razon que sea, tienen una serie de
caracteristicas asociadas a los canidos
juveniles, incluso después de haber
alcanzado la adultez, y entre ellas esta la
de ser notablemente juguetones.

Y los humanos, juguetones e
infantiles en nuestra vejez, retozamos
con nuestros perros hasta que ninguno de
los dos estd en condiciones de
abandonar el sofd. Esta tendencia ha
conducido a sugerir que los humanos son
primates paedomorficos. No se trata
necesariamente de una hipotesis nueva
—John Fiske sigui6 esta linea de
razonamiento ya en 1884—, pero
continia siendo logica. Existen muchos



mas indicios aparte de nuestra
naturaleza juguetona que sugieren que la
eterna juventud ha intervenido en nuestra
evolucion. Una de las caracteristicas
que definen a los humanos es la
creatividad y la disposicion a probar
cosas nuevas y nuevas maneras de
interactuar con su entorno, atributos
normalmente asociados a la juventud.

En general, las crias de nuestra
especie, y las crias de la mayoria de los
mamiferos, aceptan mucho  mas
rapidamente el cambio que sus mayores.
En un experimento que se ha hecho
famoso, los investigadores introdujeron
el boniato en la dieta de un grupo de



macacos japoneses. Los jovenes, no los
adultos, comenzaron a ingerir el nuevo
alimento, aunque algunos de los adultos
de menor edad finalmente los siguieron.
Una emprendedora hembra de dos afios
llamada Imo aprendio a ir hasta el mar
para lavar el boniato y quitarle la arena.
Mas adelante, esta misma hembra
inventd una técnica similar en la cual
recogia pufiados de granos de trigo de la
arena y los dejaba caer sobre la
superficie del agua. La arena se hundia y
los granos quedaban flotando, ahora
limpios, frescos, deliciosamente
sazonados con la sal del agua y listos
para cogerlos y comerlos sin sentir en la



boca la desagradable aspereza de la
arenilla. Este comportamiento termino
por extenderse a todo el grupo, con
excepcion de los mas pequenos, que
carecian de las habilidades motoras
necesarias, y de los adultos mayores,
que parecian no tener ningun interés en
las ideas raras de los jovenes.

Pero aunque los humanos se
muestran mas receptivos y flexibles
cuando son jovenes, desde una
perspectiva comparativa amplia los
humanos adultos son sorprendentemente
flexibles comparados con los adultos de
otras especies. Podria argumentarse que
parte de nuestro asombroso €xito como



especie esta relacionada con nuestra
aptitud para encontrar nuevas maneras
de interactuar con nuestro entorno.
Nuestra inclinacion al juego va asociada
a esa flexibilidad y es una de las
caracteristicas que definen nuestro
vinculo con los perros. A ambos nos
encanta encontrar nuevas maneras de
compartir juegos, especialmente con
esos  extrafios  objetos  redondos
llamados pelotas.

jJuega a la pelota!

Dos zorros rojos jovenes, nacidos en un
cubil detras de mi granero, entraron



una tarde al patio delantero y me
[lamaron la atencion porque se
pusieron a jugar al salto de la rana
sobre un seto y alrededor del mismo.
Mientras la hembra arremetia hacia la
derecha del seto, el macho se
agazapaba al otro lado en una postura
acechante y saltaba hacia delante
cuando aparecia la hembra. A veces el
acosador no podia o no queria esperar
y saltaba por encima del seto cayendo
sobre su compariera de juegos. Esto
convertia momentaneamente el juego
en una lucha simulada, pero pronto
volvian a la version inicial. Jugaron de
esa manera durante un largo rato



mientras  yo, respirando apenas,
permanecia inmovil observandolos por
la ventana. En un momento dado
distingui una pelota de tenis a una
distancia de poco mads de cuatro metros
del lugar en que jugaban los zorros.
Recuerdo claramente que me pregunté
qué harian con ella si la encontraban.
Supuse que si descubrian la pelota no
harian gran cosa con ella. No tenian
ninguna experiencia con las pelotas
como objetos de juego y, ademas,
estaban muy ocupados con otras
actividades ludicas. Pero en el mismo
momento en que me preguntaba: «;No
seria maravilloso que uno de ellos la



recogiera?», uno de los animales lo
hizo. Cogio la pelota sin vacilacion y,
agachando la cabeza y girandola hacia
los lados preparandose para el
lanzamiento, la arrojo describiendo un
arco alto, a unos cinco metros por
encima del suelo. Cuando la pelota
cayo al suelo, se abalanzo hacia ella,
la cogio y volvio a lanzarla por el aire.
Después se volvio hacia su compariera
v de la misma manera abrupta en que
habian entrado, salieron decididamente
del patio en direccion al camino.

Yo estaba fascinada. Pero lo que me



impactdé mas tarde, mas alla del simple
deleite de ver a los zorros juguetones,
fue el extraordinario atractivo de las
pelotas. Nuestro mutuo amor por esos
objetos redondos llamados pelotas es
verdaderamente asombroso. Conoci un
golden retriever llamado Max que
practicamente vivia y respiraba con una
pelota de tenis de color amarillo en la
boca. Hay perros de todas las razas que
harian casi cualquier cosa con tal de ir a
recoger una pelota mas. Katie, la
labrador retriever de mi amiga Deb, esta
tan obsesionada con las pelotas que las
busca por todas partes. También las
encuentra en todas partes, incluido un



coto vedado desértico en las Rocosas, a
pesar de que Deb habia dejado
intencionadamente sus propias pelotas
de tenis en casa para ver si, por una vez,
podia dar un paseo normal en compaiiia
de la perra en lugar de tener que
dedicarse a lanzarle pelotas una y otra
vez. Luke, mi border collie, por lo
general de modales suaves, solia atacar
a su prima Pip despiadadamente si
llegaba primero a la pelota. Y en cuanto
a los humanos, si enciende el televisor
en este preciso momento podrd ver
quince juegos de todo el mundo que
implican a esos extrafios objetos
redondos.



Debo confesar que no domino las
reglas de los juegos de pelota, lo cual
me convierte en una especie de mutante
en Wisconsin, donde todos los dias las
noticias sobre la suerte de las pelotas de
futbol americano, las pelotas de golf; las
pelotas de béisbol, las pelotas de
baloncesto, las pelotas de futbol inglés y
las pelotas de tenis ocupan los titulares.
En la escuela primaria, durante la
practica obligatoria del softball, una
variante del béisbol que se juega con
pelota blanda, solia pararme a la
derecha del campo musitando entre
dientes: «Por favor, que no me tiren la
pelota a mi; por favor, que no me tiren la



pelota a mi». Pero, por supuesto, lo
hacian conociendo mi tendencia a huir
de los duros y veloces misiles cuyo
objetivo era mi cabeza. Me consuela
saber que no soy la unica. A muchos
perros les ocurre lo mismo. Mi border
collie Mist nunca ha girado la cabeza
hacia una pelota en movimiento; en
cambio, guia a mis border -collies
retriever como si fuesen ovejas,
corriendo en amplios circulos a su
alrededor, deteniéndose cuando 1o hacen
ellos, avanzando hacia ellos con gran
vehemencia mientras ellos esperan que
yo les arroje la pelota. Pero tanto Mist
como Yyo somos las excepciones,



superados abrumadoramente por la
mayoria de los humanos y perros, que
lanzan, patean, golpean, persiguen Yy
recuperan algo que rueda.

Por mas generalizado que esté¢ el
juego de pelota o el «juego con un
objeto» entre las personas y los perros,
no se trata de un comportamiento comun
en la mayoria de los integrantes del
reino animal. Incluso en las crias, el
juego en solitario o en compafiia de
alguien que no sea un hermano soélo
puede verse en algunas especies de aves
(en particular, loros y corvidos como los
grajos 'y los cuervos) y algunos
mamiferos (la mayoria de las especies



de primates y carnivoros, cabras, ciervo
rojo, delfines nariz de botella y
mustélidos como las nutrias), pero nunca
en insectos, peces o anfibios!!%]. Resulta
bastante 16gico que se haya descubierto
el juego con un objeto principalmente en
especies que son generalistas cuyo
método para la obtencion de alimentos
implica abundantes tareas de
manipulacion y procesamiento. Esto se
aplica a los primates, todos los cuales
juegan en alguna medida con objetos.
Los chimpancés son en la jungla los
maestros de la manipulacion de objetos,
con la utilizacion de palos modificados
para cazar termitas y herramientas



cuidadosamente  seleccionadas para
romper nueces!!’.  Estos animales
también convierten determinados tipos
de hojas en esponjas y las utilizan para
absorber el agua de las grietas.
Asimismo, los orangutanes en cautiverio
son famosos por su habilidad para
manipular objetos, siendo especialmente
aptos para coger mechones de pelo.

El juego orientado hacia objetos es
practicamente el mismo en todos los
primates, humanos y no humanos,
durante el primer afio de vida. Hasta los
doce meses la mayoria de los primates
humanos y no humanos interactian con
objetos presentes en su entorno



investigdndolos: los huelen, los tocan y
especialmente se llevan a la boca todo
lo que pueden. Pero s6lo se ha visto a
los simios (chimpancés, bonobos,
gorilas y orangutanes) y a una especie de
mono (capuchinos) entregandose a
juegos que incluyen lanzar al aire un
objeto. Deberia decir solo los simios,
los capuchinos y los humanos, porque
nuestros propios hijos son maestros en
el arte de arrojar objetos, por lo general
al suelo de la cocina e inevitablemente
justo antes de que lleguen las visitas.
Hasta los ocho o nueve meses las crias
humanas no comienzan a tirar objetos al
suelo deliberadamente o a lanzarlos por



el aire, y entonces, como muchos padres
saben, hay que estar preparado para
esquivarlos.

Esta tendencia de los humanos y los
perros a jugar con objetos como pelotas
estd solidamente asentada en nuestra
historia natural como primates vy
canidos. Pero como siempre, la
«naturalezay (nuestra huella genética)
brinda un fundamento que se desarrolla
segun el entorno. La manera en que
crecemos incide en el modo en que
jugamos, con objetos o sin ellos. Los
perros  rescatados de  entornos
sumamente estériles no suelen jugar con
ninguna clase de juguete. En uno de mis



casos mas tristes tuve que evaluar a un
grupo de perros que habian permanecido
toda su vida atados con una cadena corta
dentro de un granero oscuro. Si hubiese
conocido a esos perros se le habria
destrozado el corazon. Después de un
ano de trabajos de rehabilitacion en la
Fox Valley Humane Association (no era
posible colocar a los perros hasta que
no se resolviesen las cuestiones
legales), los perros seguian sintiéndose
tan aterrorizados ante la presencia de
personas  extrafias que  algunos
defecaban de miedo cuando yo entraba
en la habitacion. Ademas de su absoluto
terror a los extrafios, el comportamiento



mas notable de estos perros era su total
desinterés por los juguetes. No jugaban
con pelotas ni mordisqueaban un trozo
de cuero y, después de un rapido olfateo,
dejaban de prestar atencion a cualquier
objeto que se les dejase en las casetas.
Esta falta de interés en retozar con
juguetes es casi universal en perros
criados en entornos depauperados y no
es lo mismo que la apatia de mi Mist,
que simplemente no disfruta con las
pelotas. A diferencia de los perros que
sufren dafios permanentes en caso de
malos tratos, Mist era feliz royendo un
buen juguete masticable y tenia algunos
juguetes que le encantaban. Los perros



criados con ausencia absoluta de
cualquier estimulo medioambiental,
como muchos perros en las granjas de
cachorros, suelen convertirse en adultos
que nunca juegan con ningun objeto, ni
con pelotas, huesos de cuero o frisbees.
Tal vez exista un «periodo decisivo»
para el juego con objetos, lo mismo que
lo hay para la socializacion, en el cual
se condiciona a los perros para que
aprendan a jugar y a servirse de los
juguetes.

Esta influencia del entorno en el
juego no es exclusiva de los perros.
Aunque las formas basicas de la manera
en que los nifios juegan con objetos son



universales, la frecuencia y complejidad
de sus juegos parece estar influenciada
por las oportunidades que se les
ofrecen. En las sociedades de
cazadores-recolectores las mujeres no
cuentan con una guarderia a pocos
metros de su casa, a pesar de lo cual
deben seguir realizando innumerables
tareas que requieren dos manos y mucha
concentracion. Por necesidad, algunos
nifios pasan la mayor parte de los
primeros afos de su vida atados a sus
madres, sujetos a su espalda o a su
pecho en una especie de cabestrillo. La
practica de llevar a los nifios sujetos a
su cuerpo no sélo permite a las madres



realizar sus tareas, sino que también
mantiene a los bebés libres del peligro.
Para estos nifios que crecen sujetos al
cuerpo de sus madres las oportunidades
de jugar con los objetos del entorno son
limitadas y por ello mais adelante
presentan una disminucion predecible en
la frecuencia y la complejidad de sus
juegos relacionados con objetos. Una
estupenda excepcidn son los nifios de la
cultura !Kung, que permanecen todo el
dia atados a sus madres pero pueden
jugar con los elaborados collares con
que se adornan sus progenitoras.

Mis  conocimientos  sobre la
rehabilitacion de nifios de entornos



depauperados son escasos, pero sé¢ que
los perros que pasan los primeros afios
de su vida encerrados en una caseta
vacia o atados al extremo de una cadena
a veces pueden aprender a jugar con
objetos. Es posible que sean necesarios
uno o dos afios de practica, pero si se
utilizan juguetes huecos y se rellenan
con comida los perros pueden aprender
en primer lugar que los objetos son
interesantes porque contienen alimento
y, por ultimo, que los objetos son
intrinsecamente  interesantes en  si
mismos. (Esto funciona también con
algunos perros que en sus primeros afios
pueden haber tenido wuna vida



maravillosa pero no muestran ningln
interés por las pelotas. Los duefios que
estan decididos a jugar a la pelota con
perros que no se sienten atraidos por
esta actividad pueden vaciar pelotas de
tenis y rellenarlas con comida; a veces
consiguen que su perro llegue a estar tan
obsesionado con los juegos con pelotas
como ellos).

Pillame si puedes

No s6lo compartimos con los perros la
aficién a los juegos con pelotas; también
compartimos la tendencia a entregarnos
a los mismos juegos. Las variantes del



«pillame si puedes» son tan conocidas
entre los perros como entre los nifios.
Algunos de mis clientes se sienten
dolidos cuando su perro no les devuelve
la pelota. ;Pero por qué deberian los
perros devolver la pelota cuando pueden
entregarse a un juego mucho mas
apasionante llamado «jpillame (y
quitame la pelota) si puedes!»? Puedo
asegurar que a los perros les encanta
este juego. Los perros parecen sentirse
en la gloria al ser el que «gana» un
objeto y lo mantiene alejado de los
demas, especialmente si los demas
también quieren la pelota. Son maestros
en mantenerse a la distancia suficiente



para que no sea posible pillarlos, pero
lo bastante cerca como para que sus
duenios sigan involucrados en el juego.
No lo hacen para martirizar a sus
duenos, aunque pueda dar la impresion
de que €sa es su intencion. Simplemente
se entregan a un juego que practican con
otros perros y que les gustaria practicar
con sus duefios. Y debido a nuestra
manera de ser, los humanos no podemos
resistirnos a seguirles el juego. Victimas
indefensas de nuestra propia obsesion
con las pelotas, jno podemos soportar la
idea de lanzar la pelota y que no nos la
devuelvan! Después de todo, si no
estuviésemos tan chiflados por las



pelotas, no habriamos sido los primeros
en comenzar toda esta historia.

Los chimpancés también juegan al
«pillame si puedes». Jane Goodall
describid el acercamiento de
chimpancés jovenes a otros sujetando un
juguete en una actitud que parecia invitar
al juego. Si otro chimpancé pretendia
coger el juguete, el iniciador del juego
se apartaba rdpidamente sin dejar de
mirar al otro por encima del hombro. Si
no hay otro que quiera lo que uno ha
conseguido el juego no ofrece ninguna
diversion, al menos para los chimpancés
o los perros.

Algunos perros van un poco mas



lejos. Luke no se conforma con coger la
pelota y salir corriendo con ella.
Cuando ha cogido la pelota, corre hacia
los otros perros en un intento de atraer
su atencion, sosteniendo la pelota en lo
alto como s1 un atleta olimpico alzase la
bandera de su pais dando la wvuelta
triunfal. Si en este lenguaje corporal no
se advierte cierto elemento de
provocacion, entonces me retiraré de la
labor con los perros y me dedicaré¢ a
trabajar con las moscas de la fruta.

En realidad, no resulta demasiado
dificil conseguir que un perro devuelva
la pelota una vez que se le ha ensefiado
a hacerlo. Es util comenzar por entender



que los perros solo tratan de ensefiarle a
practicar su juego mientras que usted
intenta ensenarles el suyo. Quién termine
ensefando a quién depende de usted.
Tenga en cuenta que los perros son
genuinos entrenadores de animales,
mientras que los humanos no, por lo que
es mejor que se mantenga alerta cuando
comience a poner a prueba la capacidad
para traer las pelotas de un perro
novato. Pero si es capaz de seguir
algunas pocas reglas tendra un perro
mucho mas inclinado a devolver la
pelota que a no hacerlo. Empiece
lanzandole la pelota a una distancia
corta. La mayoria de la gente arroja la



pelota demasiado lejos para que el
perro se mantenga concentrado en ella.
Al principio tampoco lance la pelota
con mucha frecuencia; basta con que lo
haga dos o tres veces. Mi perro Luke,
ahora un animal de diez afios
obsesionado con las pelotas, llegd a mi
casa con doce meses y no mostraba
ningln interés por ellas. Al cabo de unos
meses llegd a perseguir una pelota y
recorrer parte del camino de regreso,
pero solo ocasionalmente. Después
perdia el interés y centraba su atencion
en otra cosa. Por eso interrumpia el
juego antes de que el animal perdiese el
interés, después de dos o tres



lanzamientos. Poco a poco fue
manteniendo el interés mas y mas tiempo
hasta que ahora so6lo interrumpe el juego
cuando se queda sin aliento o si a mi me
preocupa que se acalore demasiado.
Después de lanzar la pelota, espere
hasta que el perro la tenga en la boca.
Una vez que el perro haya hecho esto, su
trabajo consiste en conseguir que deje
de concentrarse en la pelota, batiendo
palmas y chasqueando la lengua para
atraer al animal en su direccion. Si usted
avanza hacia el perro, habra iniciado un
juego de persecucion, pero en la
direccion equivocada. Después de todo,
el perro tiene la pelota y capta su



atencion y es usted quien avanza hacia
¢l. (Que es lo que hara cualquier perro?
Se apartara porque usted ha iniciado los
primeros pasos del «corre que te pillo»
al correr hacia ¢él. Pero si usted es capaz
de superar su propia tendencia natural a
quedar atrapado en la version del perro
de «pillame si puedes», estd en
condiciones de dejarlo descolocado e
impulsarlo a perseguirle. Alguien tiene
que perseguir a otro: ¢sa es la regla que
ambas especies comparten. Esta en sus
manos decidir quién persigue a quién.

A continuacidn, en lugar de ponerse
frente al perro batiendo palmas y
chasqueando la lengua, apartese unos



pasos del animal para que comience a
perseguirle. jAhora usted es el
perseguido! Si tiene suerte, el perro
llegara hasta usted y soltara la pelota,
pero no lo dé por descontado. Lo mas
probable es que el perro se acerque
unos pasos y suelte la pelota a un metro
y medio de usted. O que suelte la pelota
en el instante en que usted lo llama y
llegue corriendo hasta usted con la boca
vacia. Otra variante comin es que el
perro recorra parte del camino hacia
usted con la pelota en la boca y cuando
esta a cierta distancia se gire esperando
que lo persiga. Su trabajo es «modelar»
el comportamiento del perro, para lo



cual debe recompensar las sucesivas
aproximaciones de lo que usted espera
del animal. Si la primera vez el perro
avanza tres pasos y suelta la pelota a
tres metros de wusted, estd bien.
Acérquese lentamente a la pelota (tal
vez avanzando de lado para que el
animal no salga disparado), c¢jala vy
vuelva a lanzarla. También puede lanzar
una segunda pelota en cuanto el perro
suelte la primera. Pero en la siguiente
ocasion trate de conseguir que el perro
se aproxime un poco mas a usted
alejandose de ¢l a medida que ¢l se
acerca. Espere que vaya acercandose
cada vez mas hasta que termine por



llegar hasta usted.

Si el perro suelta la pelota antes de
regresar hacia usted, trate de mantenerse
mas sereno cuando lo llame o espere a
estar seguro de que la tiene bien cogida.
Si eso no sirve, coja la pelota y
pongasela delante de la cara para
conseguir que el perro vuelva a
interesarse por ella y después lancela a
una distancia corta, de treinta a sesenta
centimetros. Por otra parte, si el animal
empieza a acercarse a usted para
devolverle la pelota pero cuando estd
aproximandose cambia de rumbo, sigale
el juego. La proxima vez, antes de que el
perro se gire, sea usted quien corra en



otra direccion, haciendo que al perro le
resulte dificil alcanzarle.

(Pero qué sucede si el perro llega
hasta usted con la pelota en la boca pero
no la suelta? No se ponga a acechar la
boca abierta de su perro ni se muestre
enfadado por ello. Piense en los nifios
pequefios que reciben a los adultos en la
puerta con su nuevo tesoro en las manos
y de ninguna manera quieren soltarlo, ni
siquiera por un instante. Usted no se
enfureceria con un nifio de tres afios que
no quiere darle el juguete que lleva en la
mano; le ensefiaria pacientemente que si
se lo entrega no pasard nada. Igual que
los nifios, la mayoria de los perros



deben aprender que si entregan la pelota
no seran los perdedores y usted es el
unico que puede ensefidrselo. Existen
diversas maneras de ensefar a un perro
que es divertido soltar la pelota. En
primer lugar, asegirese de que en cuanto
el perro suelte la pelota usted volverd a
lanzarla inmediatamente. Y debe ser en
ese mismo instante, no dos segundos
después de haberla cogido diciendo:
«jBuen perro! jQué buen perro eres!».
En ese momento lo que menos quiere el
perro son sus elogios o sus mimos.
(¢(Cree que su hijo agradeceria recibir
una caricia en la nuca en medio de un
partido de fatbol con sus amigos?). El



perro quiere la pelota. jDésela
rapidamente!

S6lo con aprender a entregar o
volver a lanzar el balon en el instante en
que el perro lo suelta se resuelven
aproximadamente la mitad de los
problemas que tiene la gente para que
sus perros cojan la pelota y se la
devuelvan a su duefio. La mayor parte de
los demas problemas se resuelven
cuando la gente aprende a alejarse de su
perro para animarlo a coger la pelota en
lugar de avanzar hacia el animal. Sobre
todo, recuerde que tanto a los
chimpancés como a los perros solo les
divierte coger la pelota si su compafiero



de juego también la quiere. Si su perro
no deja de provocarle con la pelota,
apartese de ¢l, cracese de brazos, mire
hacia otro lado y no le preste atencion.
Yo solia girarme y  dirigirme
abruptamente hacia la casa cuando Luke
comenzaba a mostrarse reacio a soltar la
pelota. Funciona como por encanto. Son
incontables los perros cuyos duefios
decian que les resultaba imposible
conseguir que les devolviesen la pelota
a los que he visto literalmente dejarla a
mis pies si me esforzaba en lograrlo.
Solo tiene que acordarse de lanzar la
pelota en la fraccidén de segundo en que
la coge. (Trate de resistirse al impulso



de decir: «jAjaja, he conseguido la
pelotal»).

El juego puede ser
peligroso

Los humanos y los perros comparten
otra manera de jugar, pero a diferencia
del juego con la pelota, este
entretenimiento puede causarnos
problemas a ambos. Tanto a los perros
COmo a nosotros nos encanta entregarnos
a lo que los primatdlogos llaman
«juegos bruscos» o jugar a la lucha. No
es necesario detenerse en mayores
descripciones porque el nombre es ya



una definicion: todos podemos evocar
facilmente la imagen de perros o nifios
revolcandose en la alfombra mientras se
divierten jugando a la lucha. Pero
aunque  este  comportamiento  es
compartido por ambas especies, resulta
mas comin en los primates machos que
en las hembras. Los primates machos no
solo juegan a la lucha con mayor
frecuencia que las hembras, sino que lo
hacen de un modo mas brusco e
impetuoso. En realidad, las hembras de
casi todas las especies de primates
evitan jugar a la lucha con los machos.
No se entregan a esta practica con la
misma frecuencia que los machos, pero



cuando juegan a la lucha lo hacen con
otras hembras. En los humanos y otros
primates las luchas como diversion
suelen ser entre individuos de la misma
edad, el mismo sexo y con aptitudes
fisicas similares.

Pero con los perros no ocurre lo
mismo: a los machos y a las hembras
parece encantarles por igual revolcarse
por el suelo enzarzados en algo parecido
a un combate pugilistico de
entrenamiento. Marc Bekoff, destacado
investigador del juego en los animales,
no detectod ninguna diferencia en el juego
de la lucha en los lobos grises, los
coyotes, los perros salvajes y los zorros.



En observaciones menos cientificas,
nunca he advertido ninguna diferencia
evidente entre sexos en la frecuencia o
la intensidad de los juegos bruscos en
ninguno de mis cachorros, en ninguno de
mis perros adultos ni en ninguno de los
perros de mis clientes. Nunca he visto ni
oido a nadie que sugiera que los perros
macho juegan a la lucha mas que las
hembras!'3],

Los humanos podemos jugar con
perros en lugar de hacerlo con
chimpancés, pero la manera en que
jugamos a la lucha se parece mas al
modo en que lo hacen nuestros parientes
primates que al de los perros. Como la



mayoria de los primates, entre nosotros
se observan importantes diferencias en
la manera de jugar de las hembras y de
los machos. Incluso en nuestra especie,
el juego de la lucha es principalmente
una cosa de chicos. Si a uno de los
integrantes de una pareja que acude a mi
consulta le gusta jugar a la lucha con el
perro, seguro que siempre se trata del
hombre. Sé6lo recuerdo dos casos en
trece afos, sobre un total de casi
cuatrocientos, en los cuales a la mujer le
encantaba jugar a la lucha con sus perros
y no al hombre. Pero a todos los perros
les encanta y a las personas que juegan a
la lucha con sus perros parece gustarles



tanto como a algunos nos gusta disfrutar
de una buena comida en un ambiente
agradable. Por lo tanto, no actio con
ligereza cuando aconsejo a
determinados duefios de perros que
dejen de practicar con ellos juegos
bruscos. Me disgusta mi trabajo cuando
observo la expresion de tristeza que
aparece en el rostro de algin hombre
simpatico y feliz al que acabo de hacerle
semejante advertencia; es como si le
hubiese privado de su diversion
preferida. Deben entender que de
ninguna manera lo haria para fastidiar a
quienes disfrutan con ese juego.

Pero en determinados casos hago esa



sugerencia porque he visto mucho
sufrimiento relacionado con el juego de
la lucha entre personas y perros. Sé que
existen cientos de miles, sino millones,
de perros y humanos que juegan a la
lucha toda su vida sin ningin problema.
Pero también se da el caso del perro que
siempre ~ se  habia  comportado
maravillosamente con los nifios hasta
que un dia los juegos bruscos se
convierten en una pesadilla. En uno de
esos tragicos ejemplos, el duefio de un
golden retriever dijo en una entrevista:
«Al menos no le mordio en la cara; s6lo
lo hizo en la nuca». En medio de un
euférico juego de la lucha con un nifio



de diez afios, hijo de un vecino, de
repente el perro dejo de mostrarse
jugueton y su expresion se volvio adusta.
Lo encontraron grufiendo, aplastando al
nifio contra el suelo y con los dientes
clavados en la nuca del pequefio hasta
que el duefio pudo separarlo. Se me helo
la sangre cuando escuché el relato de lo
sucedido. Esa mordedura podria haber
sido fatal, pero afortunadamente el nifio
seguia con vida. Todavia recuerdo el
rostro del duefio del perro, dirigiéndome
una mirada desolada e inerme mientras
las lagrimas resbalaban por sus mejillas
cuando hablamos de la posibilidad de
practicar la eutanasia a su mejor amigo.



(Lo aceptd, aunque le destrozo el
corazon. Decidi6 que no podia correr el
riesgo de que volviese a ocurrir otro
desgraciado accidente).

Por suerte, la mayor parte de los
problemas no son graves ni dramaticos.
Los casos que se presentan mas
cominmente son como el del perro
cruce de collie y labrador que todas las
tardes jugaba alegremente a la lucha con
Bob, que pesa 92 kilos, y a lo largo del
dia no dejaba de arafar y mordisquear a
Julie, de solo 44 kilos. Cuando Ila
conoci, Julie tenia los brazos cubiertos
de rasguios y magulladuras, y daba la
impresion de que hubiesen abusado de



ella. Bob y el perro lo consideraban una
diversion, pero Julie y yo no
pensabamos lo mismo. No deseo
exagerar a este respecto: el juego de la
lucha no siempre genera problemas.
Pero si quiere evitarlos, o si los dientes
de su perro ya han sido motivo de
disgustos, entonces deténgase a analizar
la manera en que juega con €l.

Mientras lo piensa, recuerde que los
animales salvajes juegan a la lucha so6lo
con contrincantes en igualdad de
condiciones, con peso y aptitudes fisicas
similares. Esta igualdad de condiciones
puede darse entre una persona como
Bob que pesa 92 kilos y su perro



labrador de 34 kilos (Bob pesa mas,
pero el perro es mas rapido); pero un
perro de 34 kilos, todo musculo vy
dientes, con independencia de lo rapido
y bravo que sea, lleva todas las de ganar
con alguien que pesa 44 kilos. Si Bob y
Julie tuviesen un hijo que pesase 14
kilos, el desequilibrio en la relacién
seria incluso mayor. Hay motivos para
que quienes participen en el juego de la
lucha estén equilibrados en tamafio,
edad y aptitud fisica, porque incluso asi
a veces uno de los dos sufre algin dafio,
como un esguince de rodilla o una rotura
de ligamentos.

Ademas, en este juego los errores



son diferentes cuando los humanos
luchan con perros. Los humanos
apresamos con las manos, mientras que
los perros lo hacen con los dientes. La
mayor diferencia entre la estructura del
juego de la lucha en los humanos y en
otros animales es que los humanos no
muerden cuando atacan, pero los perros
si lo hacenl’]. Quienes investigan el
comportamiento en el juego han
descubierto que en general los humanos
luchan por alcanzar wuna posicidn
superior sobre su compaiero de juego,
mientras que los perros lo hacen para
darse mordiscos reprimidos. Algunos
podemos tener manos muy fuertes, pero



no nos sirven de nada cuando se trata de
contener los afilados dientes de los
perros. Nosotros usamos las manos y
ellos utilizan los dientes, pero sus
dientes estan disefiados para desgarrar
la dura piel de un ciervo o de un alce. Si
tuviese que abrir su bolso de cuero con
los dientes en lugar de hacerlo con la
cremallera, no podria. Pero un perro
puede hacerlo en un instante. Y en un
instante la consecuencia del mas minimo
error de su perro puede ser una profunda
herida en el antebrazo o la mejilla de su
hijo. Errores como estos no son
comunes, porque los perros y las
personas saben moderar su fuerza



cuando juegan con alguien mas débil y
de menor tamafio que ellos. La
capacidad de un perro para controlar la
presion de sus mandibulas, por muy
frenético que esté, es verdaderamente
asombrosa. Pero atn asi existe la
probabilidad de que se cometan errores
que pueden llegar a ser tan graves como
para que no valga pena correr riesgos.
Otro problema comin con el juego
de la lucha, que segin mi experiencia es
el que causa la mayoria de los disgustos,
es que, como los nifios en los recreos,
los perros pueden perder los estribos en
mitad de un juego. ;Por qué no deberian
hacerlo? Somos la especie con mayor



control intelectual de nuestras acciones
y emociones y a pesar de ello nos
enfurecemos en todo tipo de situaciones.
En el patio de recreo el juego bullicioso
puede convertirse en una pelea en tan
solo un segundo. Por eso los maestros
deben salir al patio a controlar durante
los recreos: el juego es excitante —eso
explica en parte por qué nos gusta tanto
a los humanos, que somos adictos al
drama— pero la excitacion emocional
puede conducir al desenfreno, y no solo
en los nifios. Observe lo que sucede
durante y después de acontecimientos
deportivos populares. Después de
partidos de futbol, béisbol, hockey o



rugby, miles de personas causan
alborotos en las calles, y eso aunque su
equipo haya ganado. El chiste «Fui a una
pelea y estalld un partido de hockey»
resulta gracioso porque tiene mucho de
verdad. La Unica vez en mi vida que
asisti a un partido de hockey profesional
me pas€¢ una buena parte del tiempo
esquivando vasos de gaseosa vy
puiietazos lanzados con igual desenfreno
por parte de los aficionados que me
rodeaban. Los perros también sienten
esa excitacion, pero no pueden gritarle
al arbitro y no son muy buenos en el
lanzamiento de objetos. Puesto que solo
cuentan con sus dientes, hay que estar



agradecidos por el hecho de que no
participen en deportes organizados.

A veces los problemas no surgen
como consecuencia de la excitacion o de
un ataque de colera, sino de lo que los
perros  consideran un  correctivo
apropiado. En wuna ocasion Luke
reprendido a su hermana de dos afios,
Lassie, en medio de un juego
desenfrenado consistente en revolcones,
arremetidas y mordiscos simulados. No
recuerdo con seguridad cual fue la
accion de Lassie que motivo la
reprimenda de Luke, pero la sanciond
con un gruiiiddo y un mordisco en el
hocico que fue tan rapido que mi



cerebro no lo proceso hasta que se habia
consumado. No parecido deberse a la
excitaciéon emocional, al menos no por
parte de Luke, porque el incidente duro
apenas un segundo, y Luke se mostraba
tranquilo y sereno. Aunque los roles de
dominacion suelen invertirse durante el
juego, sospecho que existen normas en
el juego entre perros, y los mas jovenes
pueden ser reprendidos por no
respetarlas. Muchos de los juegos de
lucha entre animales salvajes terminan
porque un individuo se vuelve
demasiado violento. El juego de Lassie
a esa edad podia llegar a volverse
frenético y supongo que Luke pretendia



recordarle que debia aprender a
controlar su nivel de excitacion, por
apasionante que fuese el juego.
Probablemente, uno de los mordiscos
fingidos de Lassie no fue tan fingido y
Luke le advertia que se habia excedido.
Es probable que €sa sea una razon
por la cual muchos perros muerden a los
nifios en la cara, aunque seguramente
también incide el hecho de que el rostro
de los pequetios esta justo a la altura de
los canes. Los perros benévolos y bien
educados como Luke son cuidadosos
con sus dientes y cuando reprenden a los
mas jovenes no los muerden con la
suficiente fuerza como para hacerles



dano. Pero la piel del rostro de un nifio
de cinco afos no es igual a la de un
perro; la presion de un mordisco
dirigido a llamarle la atenciéon a un
cachorro bastara para dejar una herida
en la mejilla de un nifio.

En términos ideales, el juego es algo
alegre e inocente, un ejercicio sano
fisica y psicologicamente tanto para las
personas como para los perros. Los
psicologos y los consejeros personales
nos recomiendan a todos que
incorporemos a nuestras vidas mas
juegos inocentes. Me parece un
estupendo consejo: el juego es bueno
para el espiritu, para el cuerpo y para la



mente. Tanto a los perros como a los
humanos nos ensefia a coordinar
nuestros esfuerzos con los de otros, a
aprender a refrenarnos cuando estamos
excitados y a compartir la pelota aun
cuando nuestro deseo sea quedarnos con
ella. Por consiguiente, le ruego que no
interprete mis palabras como una
sugerencia a que deje de jugar con su
perro. Mis perros y yo jugamos todos
los dias. Les lanzo pelotas para que
jueguen mientras yo me entretengo
pintando.

Pero el hecho de que algo sea
inocente y alegre no significa que se
trate de una cosa trivial, puesto que la



manera en que juega con su perro tiene
serias 1mplicaciones. La forma mas
segura de jugar con su perro consiste en
jugar a coger la pelota juntos, practicar
juegos mentales como «esconder vy
buscar» (un método estupendo para
mantener ocupado a un  perro
adolescente mientras uno prepara la
comida), practicar  juegos de
diferenciacién («Ve a coger tu juguete
grande») y ensenarle a su perros trucos
faciles y divertidos. Deje el juego de la
lucha para los individuos de la misma
especie en igualdad de condiciones para
que las sesiones de entretenimiento con
su perro terminen siempre con alegria y



risas en lugar hacerlo con lagrimas vy
disgustos.

La noche pasada vino de visita Edgar,
un perro dachshund de pelo aspero. En
veinte segundos su hocico localizo la
pelota de tenis debajo del sofa y el
animal se puso a escarbar el suelo y a
gimotear, desesperado por apoderarse
de la peluda esfera dorada. Le
mostramos huesos, juguetes
masticables,  juguetes de  trapo,
juguetes de goma interactivos y un
monton de cosas mds, pero el perro
solo queria la pelota. Mas tarde, esa



misma noche, encendi el televisor para
ver las noticias locales y pude
comprobar que dedicaban el mismo
tiempo a los resultados de los partidos
de golf, béisbol y baloncesto que a
temas como la paz mundial, el hambre
en el mundo y las epidemias médicas.
No me extrana que nos gusten tanto los
perros. Nadie puede entender mejor
que ellos nuestra obsesion por las
pelotas.



6
COMPANEROS

o

La naturaleza social de
los humanos y los perros

Calvin, una bolita de pelo blanco
acurrucada sobre el regazo de mi



cliente, habia llegado a casa de Mary
desde la tienda de mascotas domésticas
cuando estaba a punto de cumplir siete
meses. Se habia pasado las seis
primeras semanas de su vida en una
granja de cachorros. Después de haber
nacido junto con sus companeros de
carnada en una diminuta jaula de
alambre, de la cual no salio hasta que
fue entregado a la tienda de mascotas,
se paso los cinco meses siguientes en
otra jaula, aunque ésta la limpiaban a
diario. Protegido de los gérmenes por
un cristal que lo separaba de la gente,
en muy raras ocasiones interactuaba
con alguien que no fuese el personal de



la tienda y los unicos perros que
conocio fueron un hermano y una
hermana que lo habian acompanado
desde la granja. A veces, pero no con
regularidad, un empleado amante de
los animales lo dejaba salir de la jaula
para jugar después de haber cerrado la
tienda. Puesto que sus comparieros de
carnada habian sido vendidos, cuando
mi cliente lo descubrio era un perrito
solitario, acurrucado en su jaula, con
grandes ojos marrones hundidos en una
mata de pelo.

En cuanto lo vio, Mary sintio que el
perro estaba predestinado a ella.
Después de su reciente divorcio, se



sentia sola y cansada, y ver al pequerio
Calvin, una auténtica monada que
necesitaba desesperadamente que lo
rescatasen, la  conmovio.  Mary
necesitaba algo que rescatar porque
necesitaba rescatarse a si misma;
queria algo para dedicarle mimos y
cuidados. Calvin necesitaba huir de su
triste y solitaria existencia. Podria
pensarse que se trataba de un regalo
caldo del cielo, pero en este caso se
convirtio en un infierno en vida.
Siempre pregunto a los clientes
cual es el problema principal por el
que  recurren a mis  Sservicios
profesionales, pero a la duenia de



Calvin le resultaba dificil mencionar
solo uno. A los tres afios su encantador
perrito orinaba y defecaba en su cesto,
encima de la cama y por toda la casa.
Cada dia, cuando Mary regresaba a su
casa después de una dura jornada de
trabajo, tenia que banar a Calvin y
lavar el cesto del animal, que olia a
orina y excrementos. Pero ése era solo
uno de los problemas. A Calvin también
le aterrorizaban los extranos y no
dejaba de ladrar cuando venian visitas.
A medida que fue creciendo, sus
ladridos se hicieron mas amenazantes y
el mes pasado habia mordido en el
tobillo a la vecina de Mary. En aquella



ocasion no fue una mordedura seria,
pero la semana pasada habia vuelto a
agredir a la vecina y esta vez le habia
producido algo mas que un rasgurio.

El comportamiento del animal era
tan molesto que ultimamente Mary
recibia  muy  pocas  visitas =y
gradualmente sus contactos sociales
empezaban a quedar restringidos a su
perro. Pero Mary comenzaba a echar
en falta la compania de sus amigos
humanos y ademas, para empeorar las
cosas, Calvin también empezaba a
mostrarse agresivo con ella. Hacia un
tiempo que para evitar incidentes
habia comenzado a coger al perro en



sus brazas cuando abria la puerta a las
contadas personas que iban a visitarla,
pero la ultima vez el perro la habia
mordido. El perro dormia en la cama
de Mary y habia comenzado a gruiiirle
cuando ella se deslizaba hacia él sin
darse cuenta en medio de la noche. En
una ocasion le habia mordido un pie
mientras ella estaba profundamente
dormida.

Al principio a Calvin le daban
mucho miedo los otros perros, hasta el
punto de que Mary tuvo que sacarlo de
las clases de obediencia. Pero mas
adelante el miedo de Calvin se
transformo en embestidas y ladridos,



con lo cual los paseos de Mary por el
barrio llegaron a ser una pesadilla y la
obligaron a mantenerlo alejado tanto
de los demas perros como de la gente. Y
sin embargo, por harta y frustrada que
se sintiese, Mary seguia adorando a
Calvin y era evidente que el perro
también la adoraba a ella. Eran
inseparables. El perro la recibia con
infinita alegria cuando Mary volvia del
trabajo, la seguia como una sombra
por toda la casa y le encantaba
acurrucarse en el sofd junto a ella. En
mi consulta Calvin observaba todos los
movimientos de Mary y ella no podia
soltarlo.



Cuando traté de interactuar con
Calvin, el perro dejo bien claro que no
queria tener nada que ver conmigo.
Feliz solo en el regazo de Mary, se
ponia rigido y contenia la respiracion
cuando yo le hablaba. No aceptaba los
regalos que le ofrecia, ni siquiera los
especiales que le arrojaba al suelo
para que él pudiese mantenerse alejado
de mi. Cuando Mary lo dejaba sobre la
alfombra, Calvin era presa del panico y
comenzaba a respirar aceleradamente
hasta que ella volvia a subirlo a su
regazo.  Mary  buscaba  ayuda
desesperadamente. Queria mucho a
Calvin, pero no podia seguir viviendo



con él de esa manera. Me pregunto qué
podia hacer para que el perro
cambiase. Yo le pregunté si disponia de
tiempo.

En primer lugar, le comuniqué las
buenas noticias: eran muchas las cosas
que podia hacer para mejorar su vida y
la de Calvin, y existia la posibilidad de
comenzar inmediatamente. Pero
también le dije las malas noticias:
Calvin nunca superaria del todo lo que
habia pasado en la primera etapa de su
vida. Como los humanos, los perros son
una especie sumamente social cuyo
desarrollo normal requiere
interacciones sociales en momentos



especificos de la etapa inicial de su
existencia. Calvin podia aprender a
sentirse mas a gusto en presencia de
personas desconocidas, pero nunca
llegaria a ser el perro bien adaptado
que habria sido si se hubiese criado en
un entorno normal Mi pronostico en
cuanto al entrenamiento doméstico de
Calvin era cauteloso porque resulta
particularmente dificil cambiar los
habitos de perros adultos que se han
acostumbrado a hacer sus necesidades
en el lugar en que duermen desde muy
temprana edad. La solucion del
problema requeria que Mary dejase de
ver a Calvin como a un bebé y lo



tratase como el animal crecido y
maduro que era. Era como si Mary
tuviese viviendo en su casa a un hijo de
veinticinco anos que reclama atencion,
comida y masajes gratis solo porque es
mono. Para revertir esa situacion no
era necesario que Mary fuese dura con
¢l o dejase de quererlo; lo unico que
debia hacer era admitir que, a pesar de
su dulce carita, Calvin no era un bebé
necesitado que precisaba cuidados y
proteccion en todo momento.

Seis meses mas tarde, el trabajo de
Mary ha empezado a dar resultados.
Calvin ha comenzado a asociar a las
visitas con regalos maravillosos y ha



dejado de ladrarles y morderles.
Prefiere que las visitas no lo acaricien,
pero ya no las ve como alienigenas
invasores. Calvin continua adorando a
Mary, pero ha comenzado a aprender
algunos comportamientos sociales y ya
no le dan rabietas cuando se irrita.
Costo mucho ensenarle a llevarse bien
con otros perros, pero ahora Calvin
puede andar por el barrio sin ladrar ni
morder a los otros canes que pasan a
su lado. Nunca llegara a ser un perro
totalmente acostumbrado a hacer sus
necesidades fuera de la casa, pero ha
mejorado mucho en ese aspecto.
Durante el dia se le permite estar fuera



de su cesto y Mary ya no tiene que
lavar a un perro asqueroso cada noche
cuando llega a casa del trabajol®.
Ahora, cuando Mary se va de casa, el
perro hace sus necesidades en una
cajita destinada a ese fin en una
habitacion trasera. No es lo ideal, pero
a Mary le parece suficiente y al perro
le encanta. Calvin es solo uno de los
millones de animales condenados a
sufrir  una limitacion permanente
debido a que hay gente que se dedica a
producir y comercializar perros como
si fuesen bolsas de patatas fritas.



Establecer vinculos
sociales

Lo mas triste en esta historia es que los
problemas de Calvin son evitables en la
mayoria de los casos. Igual que las
personas, los perros tienen ciertas
etapas en su desarrollo mental en las
cuales aprenden a conocer el mundo que
los rodea; una de esas etapas se
denomina  «periodo  critico»  de
socializacion. La investigacion
exhaustiva sobre el”Compo ento
lesEros descubrio. quw
que” estuvieron ais del _contact
humano entre las primeras cinco a doce
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semanas de vida nunca fueron capaces
de reaccionar normalmente ante la
presencia de personas en los afios
siguientes. Esas primeras semanas,
llamadas en la actualidad «periodo
sensible» porque no parecen ser tan
determinantes como se crey0 en un
principio, tienen un profundo efecto
sobre el comportamiento de un perro
adulto. Durante ese tiempo, los
cachorros de perros —y de sus primos
los lobos— conceden prioridad a
adquirir informacion sobre quiénes son
sus compafieros sociales. Es algo tan
importante que los cachorros de lobo
del Parque de los Lobos, un centro de



investigacion y educacion con sede en
Indiana, son separados de sus madres a
partir de los diez dias de su nacimiento
y criados exclusivamente por humanos
hasta que mas adelante vuelven a vivir
con su grupo. Sin esas interacciones
durante esa importante fase del
desarrollo, los lobos adultos nunca
aceptarian a los humanos en sus rediles.
Mas adelante, en la vida de un canido no
existe ninguna etapa equivalente a este
periodo; no es posible recuperar mas
tarde el tiempo perdido. Si brindase la
misma cantidad de contacto durante la
misma cantidad de tiempo a un lobo
adulto, tendria menos efecto. Y lo mismo



se aplica a los perros. Por esa razon es
tan importante tener conocimiento del
efecto del desarrollo en la primera etapa
de su vida sobre el comportamiento de
un perro adulto. Una vez que el perro ha
crecido, no es posible volver atrés.
Como con Calvin, es posible alcanzar
avances significativos, pero no se puede
conseguir mas de lo que se ha logrado.
La falta de socializacion durante los
meses importantes de la primera etapa
del desarrollo lleva a algunos perros a
temer la presencia de personas
desconocidas, especialmente en los
animales que también tienen tendencia a
la timidez. A partir de las cuatro o cinco



primeras semanas de vida, mientras
todavia estdn con el criador, los perros
necesitan conocer gente y aprender que
las personas de todos los tamafios y
formas son parte de lo que es normal en
el mundo. Una vez que van a sus nuevos
hogares, los cachorros deben pasar
tiempo no so6lo con sus nuevas familias,
sino también con las visitas, y en cuanto
sea seguro, deberian salir a la calle y
conocer al cajero del banco y a los
vecinos del barrio. No puedo decirle la
edad exacta en la cual deberia comenzar
a sacar a su cachorro a la calle. Todos
los duefios deben decidirlo por su
cuenta, porque existen riesgos de los que



debe ser consciente. Por ejemplo, antes
de que el cachorro esté totalmente
inmunizado, hacia la semana dieciséis
de vida, debe reducir al minimo Ia
exposicion del animal a patégenos como
el parvovirus. Pero el primer y mas
importante periodo de socializacion es
entre las doce y trece semanas, de modo
que es necesario equilibrar los riesgos
médicos con los  riesgos de
comportamiento. Lamentablemente, esos
dos riesgos generan un conflicto.
Muchos duefios resuelven este dilema
intentando que el cachorro conozca
mucha gente nueva en casa y vaya a
numerosos lugares seguros (como el



patio trasero vallado del vecino) hasta
que ha recibido dos series de
vacunaciones. Por lo general, eso ocurre
alrededor de las nueve o diez semanas.
Evite los lugares potencialmente
problematicos que pueden transmitir
enfermedades infecciosas (como los
parques para perros) hasta que el
cachorro esté totalmente inmunizado,
pero durante ese tiempo procure que el
animal continie aprendiendo que las
personas y los perros que no pertenecen
a su familia forman parte de su grupo
social extenso.



Se requieren un entorno
social y cierto tiempo

No se detenga a las trece semanas. La
investigacion ha demostrado que los
limites de esos periodos no son
inamovibles e, igual que sucede con los
nifios, los cachorros no se desarrollan
exactamente a la misma velocidad.
Ademas, existen otros  periodos
importantes en el desarrollo social de un
perro, lo cual no resulta sorprendente si
se tiene en cuenta la experiencia que se
requiere para conseguir el favor social
en una especie con relaciones
complicadas. Los perros parecen



atravesar un importante periodo de
desarrollo en la fase inicial de la
adolescencia, en términos generales
desde aproximadamente los seis hasta
los once meses, por lo que debe
asegurarse de continuar con la
educacion social de su perro durante al
menos el primer afio de su vida.

Pip, una de mis border collies, es un
buen ejemplo de esto. Siendo el
cachorro de una terapeuta en
comportamiento animal y adiestradora
de perros, tuvo una vida social muy
activa. Durante los primeros siete meses
de su vida conoci6 una gran variedad de
personas y perros en las clases de



adiestramiento y en las visitas a los
amigos. Pero un dia, a los ocho meses
de edad, se ocultd detras de mis piernas
cuando un hombre desconocido se le
acercO, como si nunca hubiese visto a un
hombre. Por haber advertido cierta
cautela en esta edad en algunos de los
perros de mis clientes, actu¢
inmediatamente antes de que se
produjese algiin incidente. Durante unos
meses pedi a todos los hombres que
pude que lanzasen una pelota de tenis a
Pip manteniéndose a una distancia de
unos cuatro metros. (Recientemente,
mientras explicaba este proceso en un
seminario, dije: «Y durante tres meses



todos los hombres que conocid fueron
precedidos por pelotas». Me gustaria
ser tan graciosa a sabiendas como puedo
llegar a serlo sin pretenderlo). Ahora
Pip adora a los hombres y da por
sentado que todos los que conoce han
venido a jugar con ella.

He conocido tantos cachorros
confiados que de adolescentes se
volvieron asustadizos que finalmente
llegu¢é a darle un nombre a esta
tendencia, «ataque juvenil de timidez»,
de modo que estoy en condiciones de
hablar al respecto. Este comportamiento
no es el natural «periodo de miedo»
inicial de los canidos jovenes. Ocurre



en cachorros que son relativamente
confiados hasta que tropiezan con algin
escollo importante en su proceso de
desarrollo y se vuelven cautelosos!?!l.
Puesto que en algunos perros esta
cautela puede conducir a la agresion
relacionada con el miedo, seria
necesario mantener bien socializados a
todos los perros durante (al menos) su
primer afio de vida.

Su cachorro también necesita
alternar con otros perros y con otras
personas, ademas de usted. No basta con
que usted tenga otro perro en casa ni que
el perro del vecino juegue con su nuevo
cachorro cada dia. Los animales



sociales como los perros y los humanos
tienen un fuerte sentido de lo
«conocido» y lo «desconocidoy», y los
perros necesitan aprender que parte de
lo normal y habitual en la vida es
encontrarse con personas y perros
desconocidos. Como terapeuta del
comportamiento, en una ocasion me puse
a pensar en la manera en que los perros
clasificarian al mundo en «conocido»
frente a «desconocido» y ello me
permitid entender mucho mejor su
comportamiento. Consideremos el caso
del pobre Calvin, por ejemplo. Crecid
privado de toda experiencia de
interaccion con otros perros que no



fuesen los de su carnada hasta casi los
doce meses, cuando Mary lo compré en
la tienda de mascotas. Y a continuacion
lo sacaron del tranquilo apartamento en
que vivia para llevarlo a una pequefia
habitacion donde compartia las clases
de obediencia con doce perros que no
paraban de ladrar y meter bulla. El
animal se sinti¢ aterrorizado y cuando se
hizo mayor recurri6 a los gestos
amenazantes para mantener a distancia a
los demas perros.

Mientras estaba ocupada estudiando
el comportamiento de los perros como
parte de mi investigacion para mi tesis
doctoral, mucho antes de impartir clases



sobre adiestramiento de perros, llegu¢ a
darme cuenta de la importancia de la
distincion entre lo conocido y lo
desconocido. Acababa de adquirir un
nuevo cachorro de border collie,
llamado Mist, pero me sentia agobiada
por las exigencias de la universidad y
por ese motivo no lleveé al animal a las
clases de socializacion ni a los lugares
donde hubiera podido relacionarse con
perros desconocidos y amigables de
todos los tamafios y formas. El cachorro
conocid a muchisima gente y era mas
digno de confianza en su relacién con
los nifios pequefios que ninguno de los
perros que he tenido. Pero mis labores



de investigacion implicaban el trabajo
con perros de doce a catorce horas
diarias y, ante la falta de tiempo, daba
por sentado que la compaiiia de los
otros cinco perros de mi granja bastaria
para socializarlo. En esa época tenia a
Bo Peep, mi primer gran pirineo, y otros
cuatro border collies. Era un grupo
sensacional y Mist era feliz con ellos,
jugando y durmiendo en la casa. Pero
durante ese primer afio de su vida se
encontro con pocos perros
desconocidos. Cuando se hizo mayor,
Mist se mostrd agresivo con los perros
que no conocia. El comportamiento de
Mist no se debia tnicamente al entorno



en que habia estado en la primera etapa
de su vida: el comportamiento en los
perros y los humanos es siempre una
interaccion compleja entre la genética y
el entorno, y Mist habia nacido con
tendencias que empeoraban aun mas el
problema. Como pueden hacer muchos
duenos de perros, encontré maneras de
mejorar significativamente su
comportamiento y, en la medida en que
fui capaz de controlar sus encuentros
con otros perros, Mist podia permanecer
confiado en compatfiia de ellos. Pero no
habria tenido que esforzarme tanto si
entonces hubiese sabido lo que s¢é ahora.
Igual que las personas, los perros



necesitan la exposicion a muchos
humanos y perros nuevos para aprender
a sentirse comodos en presencia de
extrafios. Fundamentalmente, los perros
necesitan aprender que los desconocidos
no son extranos. De lo contrario,
podrian terminar convertidos en el
equivalente a un ermitafio lanudo que
desde la ventana de la cabana en la que
vive recluido amenaza a los visitantes
apuntandoles con una escopeta.

Social hasta la médula

Los humanos también necesitan
interaccion social durante el proceso de



desarrollo para llegar a ser individuos
normales. Igual que los primates de
laboratorio aislados de los demas, los
bebés humanos que no reciben una
interaccion social y un contacto fisico
estrecho y estimulante por parte de los
adultos comienzan a abrazarse a si
mismos y a mecerse solos a medida que
van creciendo. Si consiguen madurar, la
mayoria de ellos se muestra incapaz de
mostrar empatia por los demas ni de
establecer vinculos 1mportantes mas
adelante en su vida.

Pero cuando nos criamos
normalmente, los humanos somos los
antiermitanos del mundo animal,



buscando  siempre  compaiia e
interaccion social. Algunos podemos
preferir mas los momentos de
privacidad que otros y probablemente
lleguemos a cansarnos de tanta gente y
tantas llamadas telefonicas, pero en
raras ocasiones perseguimos la soledad
absoluta durante un tiempo prolongado.
En realidad, el castigo mas severo en la
carcel es el confinamiento solitario. En
la actualidad, utilizamos el «tiempo
fuera de juego» como una consecuencia
por el mal comportamiento de los nifios,
pero la idea no es nueva. El «rechazo»
se emplea en todo el mundo en respuesta
a la conducta inadecuada. En algunas



culturas el rechazo se extiende incluso a
familias enteras debido a los pecados
sociales de uno de sus integrantes. La
cultura americana nativa cheyenne
excluia a familias enteras para castigar
las transgresiones sociales de uno de sus
miembros, aunque hubiesen arriesgado
sus vidas en el combate y matado a
muchos enemigos. Pero a pesar de su
valentia, el consejo tribal se negaba a
reconocer o a recompensar sus acciones.
Puesto que quedaban excluidos,
funcionalmente no existian y la negacion
del reconocimiento se consideraba como
el mas grave de todos los castigos
posibles, peor que la muerte o la tortura



fisica.

La soledad impuesta como un
castigo extremo es un excelente ejemplo
de la importancia de la interaccidn
social para nuestra especie. Si no lo
fuese, la separacion de los demas no
tendria un efecto tan eficaz. Esta
dependencia de la compafiia de los
demas no es una caracteristica de todos
los animales. Muchos animales llevan
una vida solitaria en la etapa adulta,
desde los osos pardos hasta los tigres.
Numerosas especies, como los peces y
las mariposas, pasan mucho tiempo en
grupos, pero ello no significa que sus
interacciones sociales sean abundantes.



Las mariposas, por ejemplo, se
congregan alrededor de wun recurso
valioso, como los minerales presentes
en un charco en un camino de grava,
pero actlian atraidas por cosas similares
que les resultan indispensables y no
porque busquen la compafiia de las
demas.

Los primates, que por lo demas
constituyen un grupo notablemente
diverso, son consecuentes en su elevado
grado de sociabilidad. Las relaciones
sociales de los primates tienden a ser
complejas; 1implican relaciones que
difieren en el grado de familiaridad y de
intensidad con una diversidad de



individuos. Los chimpancés machos
establecen  vinculos sociales tan
estrechos que ningin macho adulto
puede alcanzar o mantener el dominio
sin el apoyo de una coalicién formada
por otros machos. Frans de Waal tituld
su libro sobre esas coaliciones
Chimpanzee Politics por una buena
razon: los chimpancés machos que
buscan un estatus de predominio ponen
en practica un complicado juego que
implica hacer la pelota a los agentes del
poder sin dejar de evaluar |la
posibilidad de ser absorbidos por otro
grupo. Algunos individuos se esfuerzan
por quedar bien con ambos bandos,



manteniendo buenas relaciones con
quienes detentan el poder, pero estando
siempre dispuestos a cambiar de
alianzas segin les convenga. Si un
chimpancé fuese elegido para la Camara
de Diputados, tendria problemas con el
uso del lenguaje y de los conceptos
abstractos, pero entenderia las luchas
por el poder tan bien como cualquiera
de sus integrantes!?%].

Se ha planteado la hipotesis de que
el neocortex (16bulo frontal del cerebro)
de la mayoria de los primates es el
resultado de nuestra necesidad de
controlar las relaciones sociales

complejas. Sin una gran capacidad



mental usted no puede llevar un registro
de los numerosos individuos que
integran su grupo social (y si la comida
es abundante, es posible que sean
cientos de individuos), los cuales
mantienen entre si relaciones en
continuo cambio. Nuestras interacciones
sociales no son producto del azar. Todas
las culturas humanas, desde la de los
cazadores-recolectores hasta la de los
urbanitas, comparten ciertas
caracteristicas universales en lo que
respecta a las maneras en que, como
primates, interactuamos unos con otros.
Este destino social tiene una profunda
influencia sobre el modo en que nos



relacionamos con nuestros perros. A
veces podemos vernos envueltos (y
también nuestros perros) en un monton
de  problemas cuando nuestro
comportamiento social de primates entra
en conflicto con el comportamiento
natural de los perros. Gran parte del
resto de este capitulo describe cuales
son algunos de esos problemas y la
manera de evitarlos. Irénicamente,
incluso algunos de los aspectos
compartidos del comportamiento social
de los humanos y los perros pueden
ocasionar problemas.

Intimidad social



Podemos diferenciarnos de los perros en
las sefiales visuales que empleamos
cuando saludamos a los integrantes de
nuestros grupos sociales, como se
describe en el Capitulo 1, pero en
ciertos aspectos no somos distintos en
absoluto. Ambas especies comparten la
percepcion del espacio personal y la
importancia de compaginar la intimidad
fisica con la intimidad social. jRecuerda
la manera en que el tipo saludaba a la
que seria su esposa en el programa de
television «Quién quiere casarse con un
multimillonario»? El hombre avanzaba
directamente hacia una mujer a la que
nunca habia visto en su vida, le cogia la



cabeza con las manos y le daba un beso
en la boca introduciéndole la lengua
hasta la garganta. Ni siquiera puedo
escribir sobre ello sin sentir una cierta
repugnancia. Desde luego, una mujer que
se pone en semejante situacion se lo ha
buscado, pero habria sido la primera en
apoyarla si hubiese mordido al hombre
por un comportamiento tan inadecuado
que resultaba agresivo. Los perros no
son muy diferentes: ambas especies son
siempre conscientes del mnivel de
intimidad que se considera adecuado.
(Como se sentiria si, de adulto, se
espera de usted que permita a cualquier
extrafio que le coja la cabeza y pegue su



cara a la suya? Por supuesto, los
humanos diferimos en cuanto a nuestro
grado de aceptacion del contacto fisico.
A algunas personas les encanta abrazar a
extrafios, mientras que otras raramente
abrazan a sus propios hijos. Los perros
también difieren en sus reacciones:
desde el tipico labrador feliz que supone
que a todos los humanos les encanta el
contacto fisico tanto como a ¢l hasta el
altivo akita que expresa afecto
poniéndose a los pies del otro en actitud
contemplativa. Por lo tanto, le ruego que
tenga en cuenta tanto las diferencias
como las similitudes entre los primates y
los caninos cuando distinga a un perro



adorable avanzando por la calle. Quiza,
solo quiza, el perro le vea como a esa
persona avasalladora que en una fiesta
se apresura a atosigar a los demas,
despertando en ellos deseos de huir.
Imaginese lo que sentiria usted si
estuviese atado a una correa y no
pudiese escapar.

sUn poco del otro lado?

El acicalamiento es otro
comportamiento que los humanos
compartimos con muchos de nuestros
parientes primates. En la mayoria de las
especies el acicalamiento implica



separarse cuidadosamente el pelo y
quitarse la suciedad y los parasitos.
Pero la limpieza no es la Unica funcién
del acicalamiento, que desempefia un
importante papel en las relaciones
sociales de la mayoria de las especies
de primates al actuar como un elemento
de cohesion entre los individuos y
aliviar las tensiones sociales. Esa es
probablemente la razdén por la cual la
mayoria de los primates dedica gran
cantidad de tiempo a acicalarse unos a
otros. El macaco rabon dedica el 19 por
ciento de sus actividades en estado de
vigilia al acicalamiento. Los macacos de
la India, los grufiones del mundo de los



primates, dedican solo el 9 por ciento de
su tiempo al acicalamiento, pero aun asi
es demasiado a lo largo de un dia que se
les va principalmente en la busqueda de
alimento. La mayoria de las actividades
que ocupan el tiempo de las hembras de
los babuinos consiste en acicalar a los
machos. Los chimpancés y los bonobos
se consagran disciplinadamente a
acicalar a otros y pueden llegar a
pasarse una hora separando el pelo de
todo el cuerpo de alguno de los
integrantes de su grupo. El receptor de
los cuidados suele mostrarse tan
beatificamente relajado como nosotros
cuando nos dan un buen masaje.



Esta tendencia a responder al
contacto relajdndose no es comun a
todos los animales. Para muchas
especies ser «sociable» significa estar
fisicamente proximo a otros individuos y
mantener algin tipo de interaccion
social con ellos, pero esa interaccidon no
incluye  intrinsecamente  establecer
contacto fisico durante gran parte del
dia. Sin embargo, en todas las etapas de
la vida nuestros parientes animales mas
cercanos pasan gran parte de su tiempo
tocandose unos a otros y relacionando el
contacto fisico con sentirse gratamente
relajados o retozones. En la jungla, los
chimpancés y los bonobos sienten una



infatigable inclinacion por el contacto
fisico, al que dedican mucho mas tiempo
que la mayoria de las especies. Los
chimpancés y los bonobos bebés estan
en contacto casi continuo con Sus
madres. Cuando crecen se pasan horas
dedicados a juegos fisicos con sus
amigos, que incluyen una abundante
cantidad de contacto fisico. A medida
que van haciéndose mayores y juegan
menos dedican mas tiempo a acicalarse.

Los primates asustados, incluso los
adultos, se pegan como erizos a otros si
estan lo suficientemente atemorizados.
Esto se aplica tanto a nuestra especie
como a otros primates. Resulta



sobrecogedoramente  facil encontrar
fotos de humanos asustados, ya sean
victimas de algin desastre natural o de
la tragedia de la guerra, abrazados con
fuerza a otro ser humano. Esas imagenes
son casi reéplicas exactas de los
chimpancés presas del terror o de la
consternaciéon fuertemente aferrados
unos a otros en busca de consuelo. La
mayoria de los animales no salta sobre
otro y lo abraza cuando esta asustado;
simplemente corre como alma que lleva
el diablo. Cuando las ovejas y los
caballos sienten miedo lo que quieren es
huir y no abrazarse. Las aves y los gatos
asustados normalmente no desean



recibir mimos; quieren que los dejen en
paz para ocultarse, incluso de sus
compafieros. La conclusion es que
nuestra especie, como otros primates, s
sensible al contacto fisico y el énfasis
que ponemos en ello es en gran medida
parte de nuestra herencia genética. Ya
sea con un miembro de la familia o
incluso con un extrafio que sufre una
crisis, la necesidad de establecer
contacto fisico, tanto en los buenos
momentos como en los malos, esta
profundamente arraigada en nosotros. El
tacto puede ser el mas importante de
nuestros sentidos. Por dificil que resulte,
muchas personas aprenden a



arreglarselas cuando pierden el sentido
de la vista, del oido o del olfato y siguen
llevando una vida plena y satisfactoria.
Pero la pérdida del sentido del tacto
desconecta inmediatamente del mundo
de una manera practicamente
inimaginable para la mayoria de
nosotros. Tal vez esto explica por qué a
veces no podemos dejar de acariciar a
nuestros perros.

Hasta en los mejores momentos,
cuando no estamos estresados o
necesitados, muchos disfrutamos
mimando a nuestros perros. Y ésta no es
una necesidad trivial. Las caricias
suaves pueden cambiar



significativamente la fisiologia del
cuerpo disminuyendo el ritmo cardiaco y
la presidon sanguinea. Liberan opidceos
endogenos, es decir, sustancias quimicas
internas que nos calman y nos serenan y
desempefian un importante papel en el
buen estado de salud. Afortunadamente
para nosotros, a la mayoria de nuestros
perros les encanta el contacto fisico.
Practicamente a todos los perros
normales y bien educados les gusta
mucho que les acaricien el vientre, les
den masajes en la cabeza y les rasquen
los cuartos traseros. A muchos perros
les gusta tanto que les cepillen el pelo
que llegan a tomarse el trabajo de dar



zarpazos en el suelo o de ponerse a
ladrar cuando necesitan recordarle a su
humano que no deje de hacerlo.

Pero asi como a muchos humanos no
les gusta permanecer abrazados toda la
noche, algunos perros no disfrutan con el
contacto fisico excesivo y en cambio
prefieren acostarse sobre la alfombra
junto a sus duefios en lugar de
acurrucarse contra ellos. Se dan casos
de perros y duefios de perros mal
emparejados en los que el duefio tiene
inclinacion por los abrazos mientras el
perro se muestra esquivo o viceversa. A
veces, esos casos llegan a ser graves
cuando el perro termina por estallar



después de pasarse afios tratando de
comunicar a sus duefios que dejen de
acariciarlo; el animal pierde el control y
entonces le hace dafio a alguien. A otros
perros les encanta que los acaricien,
excepto cuando estan cansados, y se
ponen a gruilir si los acarician por la
noche cuando les gusta que lo hagan por
la mafianal?3l. Es triste cuando un perro
que anhela las caricias y el contacto
vive con un duefio no muy inclinado a
prodigar mimos, lo cual recuerda a una
pareja humana con necesidades fisicas
tan diferentes que ninguno de los dos
recibe realmente lo que desea.

Por mas que a los primates nos guste



el contacto fisico, también tenemos
momentos en los que el acicalamiento y
las caricias nos parecen inadecuados o
nos resultan molestos. Una cosa es que
un amigo carifioso le dé un beso en la
frente cuando estd solo y otra
completamente diferente que lo haga si
usted se encuentra en un concesionario
de coches discutiendo el precio de un
automovil. Creo que lo mismo se aplica
a los perros. Probablemente, el uso
inapropiado mas comin de los mimos es
cuando los duefios acarician a sus
perros en la cabeza por acudir a una
llamada dificil de atender. Supongamos
que Spike, un pointer aleman de pelo



corto, esta jugando con otros tres perros
amigos y su duefia lo llama. Spike esta
concentrado en el duro partido que esta
jugando con un grupo de amigos
competitivos, de la misma edad y el
mismo sexo, pero como €s un buen chico
y esta bien adiestrado, sale disparado
hacia el lugar en que se encuentra su
duefia para ver qué quiere. «jOh, buen
chico!», dice la duefia, inclinando la
cabeza hacia el perro de esa manera
brusca que caracteriza a los humanos, y
le da palmaditas en la cabeza. Si Spike
es como los miles de perros que he visto
en ese contexto, mirara a su duefia con
una expresion que es el equivalente



canino de «Venga, mama, ya esta bien».
Spike estd concentrado en el juego y en
cierto modo compite con los demas
perros y quiza, sélo quiza, realmente no
quiere que lo acaricien en ese preciso
momento. «Oh, pero a ¢l le encanta que
lo acaricien», me dice su duena. A mi
también, pero no mientras estoy
practicando un deporte.

Recurro a la utilizacion de ejemplos
antropomorficos para que se entienda lo
que quiero decir, aunque existe el
peligro de malinterpretar el
comportamiento del perro poniéndose en
su lugar. El duefo de un perro que
supone que el animal defeco en el salon



porque esta «furioso» con €l por haberlo
dejado solo durante el dia olvida que a
los perros les fascinan las heces. Los
perros pasan largos periodos de tiempo
buscando excrementos en el exterior,
olfateandolos y a veces comiéndoselos.
La palabra navajo para decir perro
suena parecido a «thlee shawy» vy
significa «el que come excrementos de
caballo». No seria logico que su perro
le ofrezca un regalo tan maravilloso si
estuviese «furioso» con usted. Algunas
personas piensan que su perro defeca
sobre la alfombra por rencor hacia ellas
y por eso le gritan al animal y tal vez le
restrieguen el hocico sobre los



excrementos 0, peor aun, lo castiguen
fisicamente. Los perros que reciben
semejante  tratamiento se esconden
aterrorizados (no por sentimiento de
culpa) cuando sus duefios regresan a
casa, aunque es mucho mas probable que
defequen sobre la alfombra por
nerviosismo o por miedo, porque quién
sabe qué¢ hardn los manidticos de sus
amos cuando vuelvan a casa.

Por eso, algunas veces imaginarnos
en el lugar del perro puede causar
problemas, pero posiblemente otras
resulte util. En el caso de los mimos
pienso que es util porque permite
explicar el hecho de que algunos perros



vengan menos a menudo sila
«recompensa» por acudir es que les den
palmaditas en la cabeza. Pero en esa
circunstancia, para muchos perros mas
que una recompensa es un castigo.
Deberia ver la cara de esos perros en
las clases de adiestramiento cuando sus
dueios les acarician la cabeza: vuelven
la cara con expresion de asco como un
humano que acaba de oler huevos
podridos. No quieren que les hagan
caricias, no en ese preciso momento;
estaban jugando con sus amigos Yy
querian seguir haciéndolo. Lo que les
gusta a estos perros atléticos y retozones
es que sus duenos les proporcionen mas



juego, tal vez que les lancen una pelota
cuando se acercan a ellos en lugar de
pasar a una sesion de masaje. A veces
solo decir «Bien, juega» y dejar al perro
que vuelva a jugar con sus amigos €s una
manera estupenda para conseguir que
después venga  contento. Parece
impresionarles: «;Puedo jugar un rato
mas? jEres tan guay!». Ahora Spike
vendrd contento y es mas probable que
vuelva a hacerlo la préxima vez que su
duefia lo llame. Con esta clase de perro
activo resérvese los masajes para mas
tarde, cuando estén acurrucados viendo
television juntos. Por supuesto, si tiene
un perro que haria cualquier cosa por



oir su arrullo mientras le masajea el
pecho, funciona mucho mejor mimar y
elogiar al animal cuando vuelve de una
sesion de juego. Pero igual que usted, es
probable que su perro quiera cosas
diferentes en momentos diferentes y tal
vez no le guste que le hagan mimos
cuando esta jugando a la pelota.

Otro momento para evitar los mimos
es cuando el perro estd muy excitado o
inquieto. Los perros y los humanos
compartimos una categoria de umbral de
excitacion, un nivel de apasionamiento
emocional que cambia nuestra respuesta
al contacto fisico. Por debajo de ese
umbral, el contacto fisico tranquiliza,



como sucede cuando el perro esta
ligeramente ansioso en la consulta del
veterinario o cuando usted se pone
nervioso en la consulta del dentista. En
esos casos los «mimos» resultan
tranquilizadores y utiles.

A los primates nos resulta natural
tranquilizar a un animal poniéndole una
mano sobre el cuerpo, pero no siempre
pensamos en el receptor. Jane Goodall
presentaba el ejemplo de que en
momentos de agitacion los chimpances
que observaba no solo se mostraban
altruistas cuando trataban de serenar a
otros, sino que intentaban que las cosas
se calmasen por su propio bien. Goodall



sugeria que a los chimpancés, como a
los humanos, les resulta desquiciante ver
a otros en un estado de agitacion
emocional. Por ese motivo, el
acicalamiento, que parece tener una
funcion muy importante para disipar la
tension social, puede resultar tan
beneficioso para el que proporciona los
cuidados como para quien los recibe.
Las peleas entre chimpancés casi
siempre son seguidas por intensas
sesiones de  acicalamiento.  El
primatologo Frans de Waal incluso
observd que los chimpancés que ¢l
estudi6 mostraban mayores niveles de
acicalamiento cuando eran confinados a



una pequefia instalacion interior, donde
con toda probabilidad las tensiones
serian mas intensas que al aire libre. En
un espacio tan pequefio, las relaciones
forzadas  podrian  tener  graves
consecuencias, puesto que  los
individuos no tenian posibilidades de
escapar para ponerse a salvo de los
otros; por ese motivo, los animales
compensaban la tension de la situacion
dedicando mas tiempo a tranquilizarse y
calmarse unos a otros mediante el
acicalamiento. Parece algo muy natural
poner una mano sobre alguien para tratar
de que se tranquilice. Tal vez también
nosotros acariciamos a los perros no



solo para calmarlos a ellos sino para
impedir que su angustia nos angustie.
Pero el contacto fisico no siempre
tranquiliza a quien lo recibe,
especialmente si estd nervioso y agitado.
He visto a varios duefios de perros que
fueron mordidos por su mascota después
de que intentasen acariciar al animal
para calmarlo cuando estaba nervioso o
excitado. Los duefios de perros suelen
decirme que tienen la certeza de que su
perro no queria morderle, que cuando
sinti6 que lo tocaban el animal debi6 de
pensar que se trataba de otro perro que
lo atacaba. Algunas veces tengo la
sospecha de que esto es cierto y otras en



cambio estoy absolutamente segura de
que no lo es. Cuando nos sentimos
emocionalmente excitados y frustrados
los humanos podemos volvernos contra
las personas a las que amamos, llegando
a apartar de nuestro lado a amigos bien
intencionados, y a veces de mala
manera. Ese tipo de agresion
«reorientada» es comin en muchas
especies, desde las aves hasta los
roedores, y no existe ninguna razon por
la cual deberia resultar sorprendente en
los perros.

Sin embargo, si su perro no esta
demasiado excitado puede contribuir a
calmarlo mediante el empleo de



caricias, pero es importante que sea
consciente de la manera en que lo hace.
Los duefios ansiosos suelen acariciar a
sus perros con palmaditas cortas y
répidas en la cabeza y el cuello. Pruebe
a darse palmadas como ¢€sas 'y
compruebe si lo tranquilizan. (A mi no
mucho, la verdad). De la misma manera
en que es importante que el tono de su
voz no deje traslucir sus emociones
internas cuando trata de influir sobre su
perro, también lo es que aprenda a
masajearlo con caricias largas y lentas
si se propone calmarlo, aunque usted
est¢ nervioso. Es todo lo que puedo
hacer en la recepcion de mi veterinario



para contenerme y no retirar con
delicadeza la mano de alguien dando
rapidas palmaditas en la cabeza de su
perro. Cuanto mas rapidas son las
palmaditas, mas se excita el perro. Y
por supuesto, cuanto mas ansioso esta el
perro, mayor es la ansiedad del duefio.
Cuando finalmente me llaman pidiendo
ayuda, yo misma estoy nerviosa solo de
observarlos.

Aunque es facil quedar atrapado en
esa espiral emocional, también lo es
revertir la situacion. Una vez que se da
cuenta de lo que esta haciendo es
relativamente facil serenarse de manera
consciente. Nada me ayuda mas a



relajarme que centrarme en mi
respiracion durante un rato y aspirar
hondo. Es bueno tanto para usted como
para su perro, € incluso podria relajar a
otros duefios de perros y a sus animales
en la recepcion de la clinica veterinaria.

Un ultimo comentario sobre los
mimos: no todos los perros disfrutan al
ser aporreados como tambores. A
algunos perros les gustan las caricias
enérgicas y estimulantes, asi como a
algunos chavales les encantan los
puiietazos en los biceps, pero otros
canes prefieren un contacto fisico mas
cuidadoso. Nosotros mismos, en tanto
que animales sociales, aprendemos a



modificar el contacto fisico segin con
quién estemos. No muchos hombres
adultos saludarian a sus esposas con un
puiietazo en el brazo, pero podrian
hacerlo con sus amigos del bar. Las
preferencias de los perros en lo que
respecta a caricias no parecen estar
relacionadas con el sexo, pero los
perros son tan distintos como las
personas en cuanto al modo en que les
gusta ser acariciados. Parte de esas
diferencias tienen que ver con la raza:
los duros perros perdigueros criados en
el campo se sumergen en las zarzas y en
el agua helada cuando buscan un ave y
por eso suelen gustarles las palmadas



viriles en las posaderas. Los sighthound
se crian para correr por las arenas del
desierto y pueden ser tan sensibles al
tacto como la princesa y su guisante.
Cada individuo es diferente y, si presta
atencion a su reaccion, cada perro le
hara saber qué es lo que le gusta y qué
es lo que le desagrada.

La moraleja de esta historia es que
se debe ser cuidadoso acerca de como y
cuando acariciar a un perro. El hecho de
que a su perro le «encanten los mimos»
no quiere decir que sus caricias sean
recibidas como un precioso regalo en
todo momento. Vaya con cuidado cuando
usted se sienta muy necesitado de carifio



y comience a acariciar a su perro mas de
lo habitual. A algunos perros les
encanta, pero otros se sentiran
abrumados. Otros perros comenzaran a
aprovecharse de usted (véase el capitulo
siguiente) y a volverse cada vez mas
exigentes. Y el hecho de que se trate de
un perro y no de un nifio no significa que
pueda darle golpes en las costillas y
fuertes palmadas en la cabeza y que el
animal los recibird encantado.

iAh, mira! jUn cachorro!

Los humanos nos ponemos como tontos
con los cachorros. Nos derretimos como



la mantequilla al sol en cuanto vemos
uno. Salga a la calle con un cachorro y
se verd rodeado por humanos sonrientes
que sOlo desean acariciarlo. Hablaran y
sonreiran al animal como si fuese un
beb¢ y se mostraran tiernos y simpaticos
aunque un minuto antes pareciesen estar
ocupados y se mantuvieran distantes.
Por supuesto, no sélo nos ponemos
como tontos con los cachorros de perro,
sino que también lo hacemos con
cualquier cria de mamifero, desde los
garitos hasta los bebés elefantes.

Existe una razon para este
comportamiento y deriva de nuestra
naturaleza en tanto que animales



sociales totalmente dependientes de los
adultos para nuestra subsistencia.
Indefensos en el momento de nacer, no
tenemos  ninguna  posibilidad de
continuar en el mundo sin los intensivos
y prolongados cuidados parentales. Ese
largo periodo de desarrollo con
cuidados parentales es una caracteristica
de los primates y nos diferencia de
muchos otros animales. Veamos el caso
de los potros, los corderos y los
antilopes jovenes: todos nacen aptos
para correr junto a sus madres al cabo
de pocas horas de venir al mundo. Pero
muchos animales inteligentes y muy
sociales —como los primates, los



elefantes, los lobos y los perros
domésticos— nacen necesitados e
indefensos 'y requieren cuidados
parentales no sélo inmediatamente
después de haber venido al mundo, sino
durante mucho tiempo después. En ese
sentido, los primates nos parecemos mas
a los perros que a la mayoria de los
demas animales.

Aunque los cachorros nacen tan
indefensos como los bebés humanos, los
perros maduran mucho antes que

[24]. Hacia las tres semanas, los

nosotros
cachorros empiezan a dar sus primeros
pasos vacilantes (aunque debe admitirse

que generalmente son hacia atras). Al



afo, un perro tal vez no est¢ maduro
fisicamente, pero es fuerte y rapido y
puede realizar alguna tarea importante.
Los perros de un afio destacan en
deportes propios de caninos como el
juego con pelotas y el frisbee (aunque la
practica excesiva de estas actividades
puede resultar perjudicial), y un perro
pastor de un afio es lo suficientemente
veloz como para ganarle a la mas rapida
de las ovejas. Pero un nifio de un afio
esta a punto de aprender a caminar y de
ninguna manera podria recibir lecciones
de tenis. Comparado con el de los
corderos, el desarrollo de los perros es
lento, pero comparados con los perros,



los humanos maduramos a paso de
tortuga.

Este lento desarrollo tiene un
objetivo. Se requiere mucho aprendizaje
y gran experiencia para desenvolverse
en una sociedad tan compleja como la
de los primates. Si se trata de un
chimpancé, un bonobo, un gorila o un
humano, se requieren décadas. Durante
este proceso de lento desarrollo los
nifios pueden ser dependientes, pero no
carecen de poder. Los nifios estan
equipados con una serie de sefales
visuales con las que pueden dominar a
un adulto. El dulce rostro de grandes
ojos de un nifio de dos afios tiene el



poder de ablandar al adulto mas rudo.
Nuestras crias no estan disefiadas como
una version en miniatura de los adultos.
Tienen caracteristicas anatomicas que
suscitan el cuidado por parte de los
adultos de la misma manera que la luz
atrac el revoloteo de las mariposas
nocturnas. En relacién con el resto de
sus cuerpos, los nifios tienen cabezas y
0jos proporcionalmente mas grandes que
los de los adultos, sus frentes y sus
«patas» también son de un tamafio mayor
y sus 0jos estdin mas separados. Este
conjunto de proporciones que se da en
los bebés suscita una reaccidn
predeterminada. «jAh!», exclamamos al



ver la foto de un bebé, respondiendo con
calidos sentimientos que nos impulsan a
brindarle cuidados y proteccion. La
reacciéon es tan universal que los
psicologos lo llaman el «fendmeno ahy.
Muestre  sobre una pantalla la
diapositiva de un adorable bebé¢ y de los
presentes surgira un audible «jah!». Esta
respuesta no es absurda ni trivial: es
biologicamente importante. Si los
adultos no responden a esas sefiales
entonces no seran buenos padres. Si no
son buenos padres, no conseguiran
transmitir sus propios genes. Asi, la
seleccion natural ha creado una especie
que se pone sensiblera cuando ve bebés



y rasgos anifiados. Después de todo, si
los nifios de dos afios no tuviesen un
aspecto tan exquisitamente adorable,
(cuantos de ellos habrian llegado a
cumplir los tres? A todo recién nacido,
ya sea humano o chimpance, que
requiera tanta dedicacion de parte de sus
padres mas le vale estar equipado con
armas eficaces porque va a necesitarlas
para mantener a sus sufridos padres
consagrados a ¢l durante los largos afios
de su desarrollo.

Practicamente cualquier mamifero
con la cabeza y las patas demasiado
grandes para su cuerpo tiende a
provocar la misma respuesta de cuidado



y proteccion. Los cachorros de perro, de
gato y de oso provocan la misma
respuesta en la mayoria de los humanos
porque todos tienen un conjunto
universal de caracteristicas aninadas
que impactan directamente en nuestro
corazén. Es como si no pudiésemos
evitar responder a ese particular tipo de
sefiales visuales sin sentir deseos de
brindar cuidados a algo. Funciona
incluso en los roedores: Mickey Mouse
se dio a conocer a finales de la década
de 1920 con un aspecto mas de rata
adulta que el del «adorable» ratoncito
de grandes ojos, gran cabeza y grandes
manos que es en la actualidad. Un



experto en biologia evolutiva, Stephen
Jay Gould, escribié un articulo sobre
nuestra atraccion por los rasgos
infantiles que incluia mediciones
comparativas de Mickey mostrando
como el personaje de dibujos animados
habia aumentado su popularidad al
parecerse mas a un nifo.

Otras especies también son esclavas
de los rasgos infantiles. Tal vez el
ejemplo mas famoso es el de la gorila
Koko que adopto a All Ball, un gatito al
que crio hasta que el animalito murid en
un accidente. A pesar de su colosal
tamano, Koko llevaba delicadamente en
sus brazos al diminuto garito y lo



cuidaba como si fuese su propio hijo.
Aparentemente, quedd  destrozada
cuando All Ball muri6: al principio se
mostré apatica y después comenzo a
gemir como hacen los gorilas para
expresar su afliccion. No solo los
primates reaccionan ante los rasgos
anifiados: algunas aves pueden ser
engafiadas por el pez que abre la boca
como los pichones. Una boca abierta es
el rasgo que suscita el comportamiento
parental en las aves, el equivalente aviar
de la cabeza grande y los grandes ojos, y
por eso las pobres aves se zambullen y
llenan de comida las bocas de los peces
en lugar de alimentar a sus crias.



Los humanos reaccionamos ante los
cachorros de perro igual que con los
nifios pequeiios porque también ellos
tienen cabezas, frentes, «pies» 'y
«mManos» desproporcionadamente
grandes. Los ojos grandes y las patas
torpes han llevado a millones de perros
a salones alfombrados y con calefaccion
y a acolchadas camas para perros.
Probablemente, estas caracteristicas
jugaron un papel significativo en el
proceso de traer a los perros a nuestras
casas, cuando los que vivimos en
pueblos no pudimos resistirnos a
adoptar a algin cachorrito de grandes
ojos. Pero nuestra atraccion por los



rasgos infantiles también tiene su lado
oscuro. Muchas personas responden a
esos rasgos infantiles y se llevan a su
casa un perro cuando en realidad no lo
quieren. Ven un cachorro y sienten
deseos de cuidarlo, pero los perros solo
son cachorros durante unos meses. Al
cabo de cinco meses un cachorro
comienza a convertirse en un
adolescente larguirucho, caracteristica
fisica que se completa con una actitud y
una tendencia a no hacer caso a sus
mayores. Las asociaciones protectoras y
los albergues pueden colocar tantos
cachorros como reciben, pero deben
esforzarse por encontrar casas para la



multitud de adolescentes abandonados
que atestan sus perreras. Cuando los
perros dejan de contar con su «factor
adorable» pierden uno de los atractivos
que justificaban el trabajo que requiere
criarlos. Lamentablemente para ellos,
igual que los adolescentes humanos, a
esa edad siguen necesitando que se les
dedique tiempo y energia, pero a los
adultos no siempre les resulta
gratificante brindarselos. Con
independencia de que los adolescentes
tengan dos o cuatro patas, igualmente
requieren los esforzados cuidados de
alguien que los aguante durante esa
etapa de su desarrollo en la que tienen



dificultades porque han dejando de ser
adorables.

La tragedia de las
fabricas de perros

Una de las mas tragicas consecuencias
de nuestra reaccion ante el encanto de
los cachorros es el apoyo inadvertido
que con ello se presta a las granjas de
perros. Las granjas de perros son
fabricas de perros, lineas de montaje de
cachorros donde se crian machos y
hembras en condiciones repugnantes.
Las granjas de perros estan en todas
partes. Son uno de los secretos mejor



guardados en la sociedad americana y
provocan un enorme sufrimiento a
innumerables animales. En la Gltima que
visité, las carnadas se criaban en
pequefias jaulas colgantes. Se supone
que la orina y las heces caen al suelo,
excepto la mayor parte de los
desperdicios que quedan en la jaula y
sirven de entretenimiento a los
cachorros ante la falta de otra cosa con
la cual jugar. (Que tengan suerte los que
deban ocuparse de adiestrar a esos
cachorros para que hagan sus
necesidades fuera de la casa). Las
perras que habian parido permanecian
encerradas junto con sus crias durante



las primeras siete semanas de desarrollo
de los animales, hasta que los cachorros
eran enviados a las tiendas de mascotas.
Mantener a un perro encerrado en una
jaula diminuta durante siete semanas es
abusivo, pero no permitir que una perra
que ha parido se separe de sus
cachorros ni siquiera unos minutos es
una absoluta crueldad. La granja de
perros que visit¢ tenia mas de
trescientos perros adultos y un solo
cuidador. No existia el mas minimo
intento de trabajar con algin perro en
particular y por lo tanto resultaba
practicamente imposible evaluar el
temperamento de los perros que criaban.



El duefio de la granja me dijo que «por
supuesto, todos los perros son mansos
hasta el punto de que los hijos del
cuidador pueden entrar a las perrerasy.
Pero no es posible predecir el
comportamiento de un perro criado en
una de estas granjas una vez que pase a
formar parte de una familia tipica.
Cuando visité la granja observé una gran
diversidad de temperamentos, desde
perros timidos y asustadizos hasta
exigentes y agresivos. Un grupo de
perros atacaba continuamente a otro
perro dentro de la misma jaula cada vez
que nos acercabamos. El perro estaba
atrapado dentro de una jaula junto con



una pandilla que lo atacaba diariamente
solo por el gusto de hacerlo. Muchos de
los perros tenian graves deformidades
fisicas, como por ejemplo la mandibula
superior mas corta o mas larga que la
inferior. Esos problemas pueden ser
serios y se transmiten genéticamente, por
lo que ningin criador responsable
deberia tener este tipo de animales. En
esta granja, decenas de perros estaban
cubiertos por una marafa de pelo, que
crecia practicamente en cada centimetro
de su piel. Lo mas deprimente para mi
es que esta granja de perros (que, por
cierto, sigue siendo un negocio so6lido)
no es la peor de todas. Recorri otra en la



cual las jaulas permanentes se hallaban
apiladas en tres alturas, de modo que los
perros que estaban en la parte superior
orinaban y defecaban sobre los de
abajo. Los perros del nivel inferior
vivian sobre un amasijo de orina y heces
comprimidas y tenian llagas. Los
repugnantes platos con agua estaban
igualmente llenos de desperdicios, con
el toque de color verde que aportaba la
espuma sucia de las algas!?*],

Ocultos a la vista, estos campos de
concentracion para perros suministran
millones de cachorros a las tiendas de
mascotas y a los «agentes?017y, donde
los amantes de los perros, 1gnorantes de



la procedencia de los animales, eligen
de un vistazo a la primorosa bolita
peluda acurrucada en un rincon y se la
llevan a su casa. Incluso la gente que
conoce estos hechos no puede resistirse
a rescatar al pobre cachorrito: después
de todo, (;qué serd de ese pobre
animalito si alguien no se lo lleva a su
casa? Una vez que el animal deja de ser
cachorro pierde gran parte de su
valorl?’l. Las tiendas no pueden apilar a
los perros en un estante trasero hasta que
lleguen las rebajas. Y esto no es solo un
problema para la tienda; es una crisis
potencial para el cachorro. La
permanencia en la tienda durante mas de



una semana puede incidir negativamente
en el desarrollo de un cachorro. Los
«cachorros» de las tiendas de mascotas
(léase «adolescentes») aprenden a hacer
sus necesidades en el lugar en que
duermen y a menudo no es posible
adiestrarlos para que se conviertan en
perros domésticos. Otros estan tan
dafiados socialmente que son infelices
en el mejor de los casos y peligrosos en
la hipotesis mas pesimista. Al comprar
ese adorable cachorrito estd apoyando a
las granjas de perros permitiéndoles que
continten criando animales poco
saludables, hijos de padres infelices y
esclavizados.



Fuentes responsables
para cachorros

No compre un cachorro si no quiere un
perro. Porque en poco menos de tres
meses se convertira en un adolescente
larguirucho que necesita vacunas,
adiestramiento, socializacion, ejercicio,
juguetes y cuidados. La lista continlia e
ird ampliandose durante muchos afios.
Todo esto requiere una gran cantidad de
tiempo y dinero que debera invertir casi
integramente en el perro, no en el
cachorro. Los perros pueden vivir de
diez a veinte afios y ese breve periodo
de tres meses durante el cual el animal



es un adorable cachorro no sera mas que
un bello y vago recuerdo cuando tenga
que limpiar las paredes manchadas por
su perro adolescente como consecuencia
de la diarrea que sufrié después de una
incursion a la basura. No trato de
quitarle las ganas de comprarse un
cachorro si se ha decidido seriamente a
criar a un perro. Pero es importante
enfrentarse a la realidad y recordar que
es mejor describir la adquisicion de un
cachorro como la compra de un «futuro
perroy.

En segundo lugar, si compra un
cachorro, hagalo en el lugar adecuado.
Los tres lugares responsables para



comprar un cachorro son un criador
responsable, una asociacion protectora
(albergue de animales) o una
organizacion de rescate. Al decir
«criador responsable» no me refiero a
alguien que presenta a sus perros en
exhibiciones y publica muchos anuncios
publicitarios en las revistas. Me refiero
a alguien que se toma en serio la crianza
de perros que sean sanos fisica y
mentalmente y se ocupa con la misma
seriedad de buscar buenos hogares
permanentes para las vidas que han
creado. De acuerdo con mi definicion,
los criadores responsables se ocupan de
sus cachorros durante todo ese periodo



inicial de su vida. Hace dos afios recibi
la devolucion de un perro que habia
vendido siendo cachorro nueve meses
antes a una granja lechera. Los duefios
se marcharon de la granéja y me
devolvieron al animal cuando no
quisieron seguir teniéndolo, tal como yo
les habia pedido que hicieran cuando se
lo vendi. Me senti agradecida porque me
lo hubiesen devuelto, aunque en ese
momento lo que menos necesitaba era
otro  perro. Pero las  demas
responsabilidades pasan a segundo
plano cuando se trata de un perro que yo
he criado. A los criadores responsables
les espanta la idea de que sus cachorros



puedan terminar amontonados en un
albergue de animales vaya a saber
déonde, y mueven cielo y tierra para
seguir el rastro de sus cachorros a lo
largo de toda su vida. Si piensa
comprarle un perro a alguien que no
aceptaria la devolucion del cachorro en
un momento determinado por la razdn
que sea (o a quien le resultaria
embarazoso devolverle el cachorro), lo
mejor que puede hacer es darle las
gracias y dirigirse a otro sitio.

Los otros lugares responsables para
conseguir un perro son las asociaciones
protectoras y los grupos de rescate:
existen millones de perros que solo



necesitan una segunda oportunidad y un
albergue o un grupo de rescate es un
sitio maravilloso para encontrarlos.
Tendran mas perros adolescentes o
adultos que cachorros, pero esos
animales necesitan un hogar tanto o mas
que los cachorros. Suelo escuchar a la
gente diciendo: «;Oh, ni siquiera pude
entrar al albergue! {Me angustié tanto!».
Pero muchos albergues son lugares
aceptables y alegres donde se analiza el
temperamento de los perros. Asimismo,
cuentan con la colaboracion de grupos
de voluntarios que los entrenan, los
adiestran y juegan con ellos; estas
asociaciones necesitan su ayuda para



que su trabajo llegue a buen término. Si
se considera capaz de brindar cuidados
y proteccion, tal vez podria utilizar esa
energia para ayudar a esos animales a
salir de los albergues. Los grupos de
rescate para perros también necesitan
ayuda para encontrar hogares dispuestos
a realojarlos o recibirlos en acogida
temporal. Los grupos de rescate suelen
especializarse en una raza determinada y
sus integrantes dedican  enormes
cantidades de tiempo, energia y dinero
para establecer la relacion entre los
perros necesitados de dicha raza y los
hogares en los que recibiran un buen
trato. Suelen  tener abundante



informacion sobre los perros que
acogen, lo cual le permitira adoptar el
perro que mejor se adapte a su casa y a
la situacion de su familia.

Sea cual sea la solucién que elija, no
se deje seducir por las tiendas de
mascotas, los «agentes» o los supuestos
«albergues humanitarios» que a fin de
cuentas resulta que crian diez carnadas
por aio. Tenga cuidado con las largas
historias de personas que ponen
anuncios en los periddicos: «Mi
hermana se ha quedado con la madre,
pero yo pensé que si me llevaba los
cachorros le hacia un favory. La historia
real es que «la hermanay» en realidad es



la propietaria de una granja de perros y
tiene un grupo de agentes que venden los
cachorros casa por casa al publico
confiado.

Resulta dificil tomar una decisién
sensata cuando tiene ante usted a los
cachorros mas adorables que ha visto en
su vida. Los rasgos infantiles ejercen un
efecto tan poderoso sobre los humanos
que solo con mirar a un cachorro puede
producirse un cambio en nuestro
equilibrio hormonal. No es posible
liberarse de esas hormonas; son
poderosas fuerzas internas que pueden
tener una profunda influencia en lo que
hacemos. Por eso, cuando esté



observando cachorros, acuérdese de las
aves que no podian dejar de dar de
comer a los peces en lugar de alimentar
a sus propias crias y preguntese qué es
lo que impulsa su decision de llevarse a
casa a ese cachorrito de grandes ojos
que estd mirando, /el «fenomeno ah» o
la decision ponderada de que le gustaria
disfrutar de la compafiia de un perro
durante los proximos quince afios? En su
lugar, no me pondria a observar a una
carnada de cachorros antes de haber
decidido si me gustan los padres del
animal, porque, una vez que me siento en
medio de un grupo de dulces perritos de
pelo sedoso, estoy perdida. En una



ocasion en que fui a ver una carnada de
cachorros de gran pirineo la criadora me
pididé que permaneciese afuera mientras
ella apartaba a la perra porque era
«protectora con sus crias». Las perras
que no se fian de los extrafios que
rondan a sus cachorros no tienen los
genes que yo busco, asi que le di las
gracias y me marché. La criadora, que
criaba perros ovejeros verdaderamente
estupendos, no podia creer que ni
siquiera hubiese entrado a ver a los
cachorros, pero yo sabia que si lo hacia
terminaria escuchando a mis hormonas y
me llevaria a casa un animal que no me
convenia.



A pesar de todas estas advertencias,
si se encuentra en una tienda de
mascotas (o en cualquier otro sitio) que
vende cachorros y tiene muchas ganas de
llevarse uno a su casa, pregunte al
vendedor cual es la procedencia del
animal e insista en que le lleven a ver el
lugar. El personal de todas las tiendas
de mascotas que conozco afirmard que
ellos nunca venderian cachorros
procedentes de una granja de perros,
pero tal vez ya se habra dado cuenta de
que muchos simpaticos vendedores de
muchas tiendas bonitas le diran un
monton de lindezas que no siempre son
totalmente ciertas. Insisto en que



conozca a los padres del cachorro y a la
gente que lo crio. Pida que le muestren
donde mantienen a la madre mientras
estd criando a sus cachorros. Hable
directamente con el veterinario que
inspecciona a los perros. Si todo esta en
orden, entonces compre el cachorro. En
caso contrario, quéjese a la tienda de
mascotas, llame a wuna asociacion
protectora y deje que alguien que no esté
tan informado como usted compre el
cachorro. Trate de rescatar a los padres
del cachorro y saquelos de ese lugar
infernal. El hecho de que hayan dejado
de ser cachorros adorables no significa
que no necesiten su ayuda.



{Es tan mono!

El otro problema de nuestra atraccion
por las caracteristicas infantiles es la
tendencia relativamente reciente a la
crianza de perros con rostros anifiados.
Ademas de tener algunas partes del
cuerpo desproporcionadas, el rostro
chato es otro rasgo de los mamiferos
jovenes. Al principio, todos los
cachorros tienen la cara chata, lo cual
les confiere un aspecto muy parecido al
de un camidén sin morro en miniatura,
con la cara cuadrada como la de un
boxeador y la frente plana. A medida
que los perros crecen, sus hocicos se



extienden para adoptar la forma que les
permite coger carne y comerla. Muchas
de las actuales razas de perros (gran
cantidad de ellas sorprendentemente
nuevas, con una antigiiedad aproximada
de sélo cien afios) son el resultado de
nuestros esfuerzos por crear perros con
rasgos de osos de peluche: ojos grandes,
frentes amplias y hocicos planos como
los de los cachorros. Pero el hecho de
que sus rostros chatos nos resulten
agradables no significa que sean
adecuados para los perros. La cara de
un perro adorable con la nariz aplastada,
como un bulldog o un pug, es el
resultado de un acortamiento anormal de



los huesos faciales que recibe el nombre
de braquicefalia. Considerada una
minusvalia grave en los humanos, la
braquicefalia es causada por una
mutacion que dificulta los procesos
vitales basicos: la respiracion y el
mantenimiento del cerebro a la
temperatura adecuada. Esto puede
resultarles muy atractivo a algunas
personas, pero incide negativamente en
el bienestar de los perros. Los perros
como los bulldogs simplemente no
pueden respirar o resoplar con
normalidad, como estan en condiciones
de atestiguar los duefios que han
escuchado sus ronquidos por la noche o



que trataron de hacer jogging con ellos.
Al acortarles el hocico, se han creado
conductos nasales que no pueden
cumplir su funcion y unas mandibulas
que apenas les sostienen la dentadura.
No deseo ponerme a criticar a una
raza en particular®® porque nuestra
propension tan humana a sentirnos
atraidos por los rasgos juveniles no es
la nica tendencia susceptible de crear
problemas a los perros. A los humanos
también nos atraen las cosas que son
diferentes: tienden a gustarnos los
animales que son mas llamativos, mas
grandes o mas pequenos que los demas.
Por ejemplo, puede sefialarse la



preferencia de los indios de las llanuras
americanas por los caballos moteados
frente a los que son de un solo color.
Durante la misma época, ha sido
sorprendente el efecto de los criadores
de perros europeos sobre el tamafio de
las razas. Si se los deja crecer
independientemente de los humanos, los
perros pesan entre 10 y 14 kilos, pero
muchas de las razas desarrolladas en el
ultimo siglo pesan desde poco menos de
medio kilo a mas de 80 kilos.

Tal vez nuestro impulso a crear
formas y tamafos extremos guarda
relacion con nuestra tendencia a ser
eternamente  infantiles y curiosos,



sintiendonos atraidos por la «novedad»
y el espectaculo como la mayoria de los
jovenes en lugar de preferir la
estabilidad. El hecho de ser curiosos y
de sentirnos atraidos por las cosas
diferentes puede resultarnos muy util de
muchas maneras: es muy posible que los
humanos tengamos tanto €xito debido a
nuestra aptitud para enfrentarnos a
entornos nuevos. En la actualidad, la
conservacion de la curiosidad juvenil en
la adultez conduce a avances en todos
los aspectos de nuestras vidas: desde
descubrimientos de nuevas fuentes de
alimentos hasta dificiles intervenciones
quirtrgicas que salvan vidas. Pero este



interés por las cosas nuevas y diferentes
no siempre mejora la vida de nuestros
perros, sobre todo cuando criamos
animales tan grandes que solo viven
nueve o diez afios o tan pequeios que
unicamente pueden alumbrar a sus crias
con cirugia mayor o tan incapacitados
fisicamente que no pueden respirar bien.
Es facil culpar a algunos criadores y
clubes de criadores, como ha llegado a
ser una practica extendida en
determinados  circulos, pero la
inculpacion no tiene ninguna utilidad. En
lugar de poner a los amantes de los
perros a la defensiva, resulta mas util
para nuestros perros comenzar por



entender por qué hacemos lo que
hacemos y después tomar decisiones
razonadas acerca de las acciones futuras
que es necesario emprender.

No es que esas personas que crian
perros excesivamente grandes,
excesivamente pequefios o con caras
achatadas no amen a los perros. Me
paso la vida entre personas que viven,
crian y compiten con perros de todas las
razas y puedo asegurarle que le gustaria
ser tan amado como esos animales. Pero
todas las virtudes, en determinados
contextos, pueden llegar a generar
dificultades. Nuestro interés por criar
perros con ese fascinante nuevo color de



pelo o con esa carita adorable es
tentador 'y puede conducir a
caracteristicas anatomicas extremas que
no son convenientes para los perros.
«Todo con moderacion» es un buen
consejo también para los criadores.
Recuerdo el refran que dice: «Nuestros
vicios son los excesos de nuestras
virtudes». Los perros tienen la
conformacion fisica que tienen por
alguna razon y nuestra tendencia a
manipular su anatomia puede ser una
virtud si es moderada, pero es
susceptible de incidir negativamente en
el bienestar de los animales si se vuelve
excesiva. S€é que esta observacion



resulta dolorosa. Pero cuando estamos
jugando a ser Dios, como hemos hecho
durante  siglos con los  perros
domésticos, es necesario asegurarnos de
que nuestro poder no se imponga a
nuestro sentido comun. Después de todo,
(;no deberiamos ser sus «mejores
amigos»?
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LA VERDAD SOBRE
EL. DOMINIO
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Como se relaciona el
estatus social con el
comportamiento tanto en
los humanos como en los
perros

Los machos de la raza de perdigueros
de la bahia de Chesapeake tienden a
ser perros fornidos y de pecho
prominente, de esos que disfrutan si los
miman golpedandoles las costillas.
Criados para romper el hielo para que
puedan avanzar los cazadores de patos
en el clima glacial de la bahia de
Chesapeake, son famosos por ser



resistentes, autonomos y algo tozudos.
Aunque trato de no caer en el
estereotipo de las razas a fin de no
enmascarar la verdadera naturaleza
del perro con el que estoy trabajando,
cuando Chester entro a mi consulta se
parecia al cldsico macho que aparece
en los dibujos animados. Tenia la
enorme cabeza cuadrada que se
relaciona con el exceso de testosterona,
tanto en los perros como en los
humanos. (Piense en la estructura de la
mandibula de un hombre guapo de
acuerdo con los canones clasicos en
comparacion con la delicada barbilla
de una mujer hermosa). Tenia la



apariencia musculosa de un levantador
de pesas, con la fuerza de un toro
pequerio.

Yo me ergui un poco mds en mi
asiento, aspiré y pregunté cual era el
problema. «Agresion de dominio», me
dijo John, el dueiio del perro, segun
habia diagnosticado el veterinario.
Segun parecia, Chester no aceptaba
amablemente los correctivos de John.
Cuando John le decia a Chester «Noy
dentro de la casa, el perro se iba
corriendo al dormitorio, saltaba sobre
la cama, esperaba a que John fuese
tras él y entonces, mirando
directamente a su dueno, alzaba la pata



y meaba encima de la almohada.
Después de conversar durante
varios minutos con John inicié mi
evaluacion habitual, en la cual
interactuo con el perro para ver qué
puedo llegar a saber de ¢l Una de las
cosas que me interesa comprobar es si
un perro responderd al trato que recibe
mirandome fria y duramente a los ojos.
Una mirada fria es una de las
demostraciones visuales que los perros
de estatus elevado dirigiran a otro
como una advertencia. «Retrocede, tio,
o seguiré amenazandote» no seria una
mala traduccion de lo que el animal
pretende decir con esa mirada. No es



necesario tener un doctorado para
saber que uno puede crearse problemas
si un perro del tamario de Chester se
mantiene inmovil y te clava una mirada
fria y dura. Aunque dé escalofrios, esa
mirada directa es una serial visual util
que contribuye a explicar por qué un
perro se comporta como lo hace, asi
que me puse a trabajar con Chester
para ver si lograba que me mirase de
esa manera.

A pocos perros, ya sean machos o
hembras, que buscan estatus o
sumision  parecen  gustarles  las
personas que les tocan las patas. En
esto son muy diferentes a nosotros: a



los humanos nos gusta estrecharnos las
manos, que nos den masajes en ellas y
nos hagan la manicura. Algunos perros
macho se resisten especialmente a que
les toquen las patas traseras y es
mucho lo que se puede llegar a saber
de un perro solo con cogerle
suavemente una de sus extremidades
posteriores. Algunos perros lamen la
mano de quien les coge la pata; otros
se estremecen ansiosamente, con las
comisuras de la boca retraidas en una
mueca de miedo; otros se ponen rigidos
y miran fijamente con ojos frios y duros
como el acero. La mayoria de los
perros nunca mira de esa manera: a



menos que sea un adiestrador
profesional o tenga un  perro
particularmente dificil, es probable que
no haya visto nunca algo semejante. Yo
lo vi en los ojos de un hibrido de lobo y
perro que se tomo tiempo para mirarme
directamente a los ojos de esa manera
antes de clavarme los dientes en la
mano. (Yo habia arrojado un trozo de
carne a un metro y medio de distancia
del hueso que el animal estaba
masticando. Cogi el hueso mientras el
animal comia la carne y después volvi
a darselo, todo ello para enseniarle a
no preocuparse si alguien cogia sus
«tesorosy. En menos de medio segundo,



el animal cogio el hueso de mi mano, lo
escupio mientras me dirigia una
mirada furiosa directamente a los ojos
y despues me mordio con fuerza la otra
mano).

Por lo general, la mirada es una
verdadera advertencia y da tiempo a
actuar, dentro de no mas de un cuarto
de segundo, antes de ser atacado. En
cuanto actuo, el perro no tiene ninguna
necesidad de seguir con su amenaza y
existe poco peligro. De ninguna
manera provoco insensatamente a un
perro hasta que no le queda otra
opcion que reaccionar. Mientras le
toco suavemente la pata trasera,



observo su cara por el rabillo del ojo.
También lo pongo aprueba tendiendo la
mano hacia él cuando tiene un hueso
en la boca para comprobar si su
expresion cambia o si me dejard
cogerle ligeramente la pata delantera
después de haber tratado de retirarla.
En todas estas pruebas llego a saber
muchas cosas sobre el perro: como
reacciona  ante algo  levemente
desagradable, qué hace cuando
comienza a quitarle su tesoro. Una de
las maneras en que puede reaccionar
un perro es quedandose inmovil y
endureciendo la mirada, una mirada
relacionada con la simple agresion



ofensiva, no con la agresion defensiva
motivada por el miedo, la sumision o la
indefension pasiva. Lo veo en los
perros que no estan dispuestos a ceder
ni un palmo y que manifiestan su
voluntad de repetir la amenaza que
acaban de hacer. Lo veo en los pocos
perros que, en mi opinion, pueden
describirse exactamente como
«agresivos dominantesy, igual que el
hibrido de lobo y perro cuya mirada
interpreté como «Ni se te ocurra volver
a hacerloy y que me escarmento con un
fuerte mordisco para que me quedase
claro el mensaje.

Mientras deslizaba la mano por la



pata trasera de Chester y llegaba a
levantarle la zarpa, estaba preparada
para actuar en caso de que de repente
el perro dejase de comportarse
amistosamente y reaccionase como un
perro agresivo dominante!®). Los ojos
de Chester no cambiaron en lo mds
minimo y su mirada siguio siendo
blanda y liquida. Continuo meneando
todo el cuerpo desde los hombros hacia
atras. Mantenia la boca abierta y
relajada, con la cola baja y flexible
mientras me lamia la cara. Le pedi que
se acostase. El animal lo hizo,
meneando  tanto la cola  que
zarandeaba todo el cuerpo al hacerlo.



Deslice suavemente las manos por todo
su cuerpo y él me las lamio con su
enorme  lengua. Dejé que  se
incorporase, le di un hueso relleno de
queso y después extendi el brazo para
quitarselo. El perro alzo la mirada, me
lamio la mano y seguidamente volvio a
dedicarse a su hueso. Volvi a extender
el brazo y a quitarselo. El animal
aguantaba con la boca ligeramente
contraida en un victus y me dejo
hacerlo.

Chester puede haberse forjado
como un luchador profesional, pero en
mi consulta no actuo como un perro
dominante y tampoco parecia hacerlo



en su casa. John me informo que podia
acariciar a Chester en cualquier
momento, acicalarlo, sacarle los
cardos espinosos de la cola, quitarle
los juguetes y el recipiente de la
comida y echarlo de la cama sin ningun
problema. A Chester le encantaban las
visitas, permitia que los nifios jugasen
con sus juguetes, lo abrazasen
efusivamente y se subiesen a él como si
fuese un poni. En realidad, el unico
problema que tenia John con Chester
era cuando pronunciaba la palabra no.

Nada de esto resultaba muy logico.
Volvi a las cuestiones esenciales y pedi
a John que me explicase nuevamente



cudl era el problema. John expuso que
le  habian  advertido que los
chesapeakes pueden ser muy tozudos y
que era necesario dominarlos de
inmediato. La primera vez que Chester
se puso en cuclillas para orinar, con
solo siete semanas de vida y recién
llegado a la casa, John estuvo seguro
de darle wun eficaz y magistral
correctivo. Grito «No» y corrio hacia
Chester, lo cogio por el cogote como le
habia enseriado el criador y lo
zarandeo con fuerza. Esto sucedio
varias veces en los dias siguientes y en
cada una de ellas la potencia sonora
del «Noy fue mas fuerte y mayor la



intensidad del zarandeo. Por muy
cachorro que fuese ese duro perro de
caza, no recibio ningun mimo. Al
segundo dia, Chester se orino, como
suelen hacer los perros sumisos que
estan asustados, y seguidamente John
grito «Noy extendiendo el brazo hacia
el animal. Pero cuando Chester bajo
las orejas, se acurruco y orino, John se
dio cuenta de que se habia excedido en
su correctivo e inmediatamente dejo de
acosar al animal. Esta misma escena se
repitio varias veces a lo largo de las
dos semanas siguientes.

A partir de aqui es posible
relacionar  los  hechos.  Chester



aprendio que si orinaba cuando John
decia «Noy, éste interrumpia su carga
ofensiva. Mas adelante  Chester
aprendio a combinar la accion de
orinar con un divertido juego de
«pillame si puedesy que consiguio
ensenar a John 'y termino por
convertirse en retozos encima de la
cama que finalizaban cuando el perro
alzaba la pata sobre la almohada. La
mirada que el perro dirigia a John
desde la cama probablemente no era
una amenaza fria. Apostaria que
Chester simplemente observaba a John
para ver qué haria a continuacion.
Sospecho que a Chester, como a



muchos adolescentes, le encantaba
observar a sus mayores desesperados
por la frustracion y habia descubierto
la tecla que debia pulsar para sacar a
John de sus casillas. En esta situacion
Chester no era exactamente una
victima indefensa: habia asimilado lo
aprendido 'y lo utilizaba para
desesperar a John, pero eso dista
mucho de la agresion de dominio.
Después de todo, jcual era la
agresion? Chester ni siquiera le habia
gruniido a John en ninguna ocasion,
por mucho que él se esforzase en
dominarlo. Fue posible darle la vuelta
al comportamiento cambiando la



palabra de correccion de John, que
paso a ser «Mal» en lugar de «Noy.
Chester aprendio que si interrumpia lo
que estaba haciendo al escuchar «Maly
le esperaba algo bueno. En adelante se
mostro encantado con el nuevo juego y
las ultimas noticias que tuve de ellos
eran que John no tuvo que cambiar las
sabanas de su cama por culpa del
perro.

Dominio?

El comportamiento de Chester tenia
poco que ver con la agresion de
dominio. Era una respuesta de un perro



listo que habia aprendido a manipular un
correctivo 1nadecuadamente agresivo
por parte de su duefo. En ese caso ello
no condujo a un problema real porque el
dueno del perro fue lo suficientemente
sensato como para buscar ayuda antes de
hacer caso a un diagnostico incorrecto y
seguir algunos consejos equivocados de
sus amigos. Pero el diagnostico erroneo
de agresion de dominio y los consejos
equivocados para que «domine a su
perro» crean muchos problemas y a
veces los resultados pueden destrozarle
el corazon.

Nunca me olvidaré de la cinta de
video en la que aparecia Scooter, un



cachorro de golden retriever de
diecis¢€is semanas. En cuanto uno veia a
Scooter con sus grandes 0jos, su suave
pelo dorado, su carita de cachorro y sus
patas desproporcionadamente grandes
sentia deseos de llevarselo a casa y
prodigarle mimos. Lamentablemente, el
perro estd muerto. Se le practico la
eutanasia a los cuatro meses de edad por
agresion de dominio como consecuencia
de los horrorosos consejos que los
adiestradores de perros habian dado a
sus bienintencionados duefios. Scooter,
igual que la mayoria de los perdigueros,
estaba obsesionado con los objetos.
Adoraba los juguetes. El dia que llego a



la casa de sus duefios la recorrio
orgulloso sin encontrar nada que pudiese
llevarse a la boca. Los duefios
responsables llevaron a Scooter a las
clases para cachorros y preguntaron a
los entrenadores qué debian hacer
cuando el perro robaba calcetines de la
colada, cogia el mando a distancia de la
mesita del salon (siempre es la favorita
de los perros) o se apoderaba de los
zapatos del armario. «jDebe hacer lo
que hacen los lobos! —dijeron los
adiestradores—. Coja al perro por el
cogote y dele un zarandeo. Grite “No”
con voz bien fuerte y enérgica. El perro
debe entender inmediatamente que la



situacion estd bajo su control, que usted
es el dominante y que ¢l no puede
marcharse con las cosas robadasy.

Los duefios obedecieron: pude
comprobar sus esfuerzos en la cinta de
video. Scooter, en las primeras fases de
este tratamiento, se veia confundido y
asustado. El perro daba un respingo
cuando su dueia (que tenia un aspecto
tan desdichado como el suyo) lo
sorprendia llevando en la boca un
juguete del nifio; seguidamente lo cogia
por la piel del cogote y lo zarandeaba
mientras repetia «no» una y otra vez.
Pero Scooter no soltaba el juguete.
Pienso que ni se le ocurria hacerlo.



Todo lo que Scooter sabia era que su
duena lo atacaba. El animal tensaba los
musculos, cerraba los ojos, trataba de
adoptar una postura de apaciguamiento y
esperaba a que su duefia se marchase.
Pero por supuesto, como no habia
soltado el juguete, su duenia gritaba mas
fuerte, con el rostro a escasos
centimetros de la cara del perro, y
volvia a zarandearlo. A medida que la
cinta continla, Scooter empieza a gruiir
cuando su duefia lo zarandea con la cara
casi pegada a la suya, hasta que el perro
termina por abalanzarse sobre la muyjer.
La ultima escena es realmente
espeluznante. En ella Scooter, con ojos



desorbitados, se abalanza grufiendo
sobre su desafortunada duefia cuando la
mujer extiende el brazo para recoger el
juguete caido a sus pies. Todavia me
siento mal cuando pienso en la muerte
del animal. Sin embargo, Scooter no era
un angelito. Su sentido de posesion de
los objetos era extremado y por mi parte
nunca lo habria confiado a una casa con
nifios pequenos. Pero hablé con la
técnica veterinaria a la que recurrieron
en la Gltima etapa y la mujer dijo que el
cachorro nunca habia grufitdo en ningln
otro contexto, que adoraba a los hijos
pequefios de la familia y que su
comportamiento en las clases de



obediencia era modélico. Por supuesto,
muchos perros no responden
agresivamente a las amenazas y los
duros castigos, pero el consejo que
recibieron los duefios de Scooter para
resolver el problema del exagerado
sentido de posesion del perro empeoro
mucho las cosas, hasta que
desembocaron en la muerte del animal.
Lo mas triste de este caso es que los
perros que se muestran posesivos con
los objetos pero son dociles en todos los
demas contextos responden
positivamente y con gran rapidez al
tratamiento, y que es posible ensenar a
los cachorros de tres meses a entregar



mansamente lo que llevan entre los
dientes. Si los perros se enteran de que
van a obtener una recompensa
maravillosa cuando el duefio extienda el
brazo para quitarles su «tesoroy,
rapidamente aprenden a ceder 1o que han
conseguido a cambio de lo que van a
recibir. Al cabo de unos meses de
adiestramiento, mediante la utilizacion
del refuerzo positivo en lugar de la
violencia, casi todos los perros soltaran
el objeto cuando se lo pidan
tranquilamente, aunque el duefio no
tenga un regalo en la mano. En una
ocasion recompensé¢ a un cachorro de
border collie de cinco meses por



entregarme un cadaver de conejo
putrefacto, que despues le devolvi y le
permiti tener durante unos minutos. La
gente que observaba estaba horrorizada,
pero el animal qued6 marcado por esta
experiencia y desde entonces confia
absolutamente en mi.

Me gustaria que historias como las
de Scooter y Chester fuesen poco
frecuentes, pero no es asi. De la misma
manera que a la gente se le ensefia que
«la letra con sangre entray, durante afios
se ha aconsejado a los duefios de
mascotas «imponer su dominio sobre el
perro», y a menudo imponer el dominio
significa actuar con agresividad. Hasta



en el libro How to Be Your Dogs Best
Friend, que ha sido un ejemplo para mi
y para un millon mas de personas como
minimo, se aconsejaba a los duefios de
perros emplear métodos de una cierta
dureza para llegar a dominar a los
animales. El método consiste en arrojar
a los animales al suelo y hacerlos rodar
sobre sus lomos para asegurarse de que
sus perros los acepten como lideres. El
autor principal del libro, Job Michael
Evans, dijo mas tarde que lamentaba
profundamente haber dado ese consejo.
Los perros sanos y bien socializados
no fuerzan a otros perros a echarse al
suelo. Los individuos sumisos inician



esa postura por su cuenta. La postura es
una sefial de demostracion de un animal
a otro, una sefial de apaciguamiento, no
el resultado de un movimiento de la
lucha cuerpo a cuerpo. Obligar a los
perros a la «sumision» y gritarles en la
cara es una manera estupenda de
provocar una agresion defensiva. En
semejante situacion es logico que el
perro muerda o que al menos amenace.
Dentro de su esquema social, usted
actta de un modo inconcebible,
absolutamente irracional. Porque un
lobo maduro nunca atacaria a un
cachorro que ya tiene algo en la boca.
Podria gruiirle para que desista de



coger un objeto situado entre ambos,
pero una vez que el cachorro tiene el
objeto entre los dientes el lobo adulto no
se lo quitaria. Los lobos maduros son
sorprendentemente tolerantes con los
cachorros, y hasta les permiten que les
roben los juguetes, les mordisqueen la
cola y los acosen incansablemente.
Ademas, los lobos hacen muchas cosas
que no tenemos por qué imitar, desde
comerse la placenta de los recién
nacidos hasta matar a los visitantes de
otras manadas. Por lo tanto, recomendar
a los humanos que hagan algo
simplemente porque se supone que lo
hacen los lobos no es precisamente un



argumento convincente. Por otra parte,
los perros no  reproducen el
comportamiento de los lobos. Y ésta es
la cuarta razon por la cual no debe
utilizar un método agresivo con su
perro: en primer lugar, los perros no son
réplicas de los lobos; los lobos no
utilizan el método de empujar a los otros
lobos y hacerlos rodar por el suelo para
disciplinarlos; la accion provoca una
reaccion defensiva y, a veces, agresiva,
y le ensefia a su perro a desconfiar de
usted.

El consejo de utilizar amenazas para
imponer su dominio sobre su perro se ha
generalizado hasta limites increibles. En



todas partes los duefios y los
adiestradores de perros lo han aceptado,
igual que lo han hecho los veterinarios,
los adiestradores de la policia y el
vecino que vive unas casas mas abajo.
Pienso que conviene preguntarse por qué
personas que nunca pegarian a sus hijos
aceptan con tanta rapidez, incluso contra
sus instintos, el consejo de «expertos»
que recomiendan maltratar fisicamente a
sus perros para conseguir «dominarlosy.
Sospecho que se basa, aunque sin
excesivo rigor y de manera incorrecta,
en una verdad esencial que todo ser
humano entiende intrinsecamente: el
estatus social es importante, tanto para



las personas como para los perros, y
todos lo sabemos.

Cualquier humano, incluso el mas
carente de aptitudes sociales, puede
entrar en una habitacion llena de
extrafios y reconocer rapidamente a la
persona con un estatus mas elevado. Los
demas se agrupardn alrededor de esa
persona convirtiéndola en el centro de
atencion. Dicha persona tendra mas
probabilidades de que los demas le
sirvan comida y bebidas, le abran la
puerta y traten de atraer su atencion.
También puede detenerse a observar
quién toca a quién: cuanto mas elevado
es el estatus social de una persona,



menos probable es que los demas la
toquemos sin su permiso. Piense en
cOmo reaccionaria si conociese a algin
personaje de la realeza y en la
probabilidad de acercarsele
rapidamente para darle un abrazo. ;Se
acuerda de aquella ocasion en que la
reina de Inglaterra visitdo Estados Unidos
y unas mujeres de Nueva Jersey le
dieron un efusivo abrazo? La britanica
se quedd espantada. Pero si la reina
hubiese querido, habria iniciado ella el
abrazo y nadie hubiese hecho ningln
comentariol3%],

La gente puede alcanzar un estatus
elevado de diferentes maneras, pero sea



cual sea el modo en que lo ha
conseguido y sin tener en cuenta si se
considera justo o no, los individuos con
un estatus social muy elevado pueden
hacer cosas que a los demas les estan
vedadas. Erik Zimen, uno de los mas
destacados investigadores acerca del
comportamiento de los lobos, una
especie con una profunda conciencia del
estatus, lo expresa asi en el libro Wolves
of the World: «La relacion de
dominacion entre dos animales se
expresa por el grado de libertad social
que cada uno de ellos se permite durante
un encuentro». Sin duda, siguen
existiendo limitaciones sociales en



aquellos que detentan el poder en
nuestra especie y en otras, pero esas
limitaciones son menores en quienes
tienen poder que en los demas.
Recientemente vi al gobernador de
Minnesota alardeando en la television
de que superaba el limite de velocidad
cuando le daba la gana conduciendo a
270 kilometros por hora sin exponerse
en ningiin momento a que le pusiesen una
multa. Tenia la certeza de que su estatus
social como gobernador le conferia
libertades que los demas no gozamos.
Con independencia de que el exceso de
velocidad (y alardear al respecto) le
parezca objetable o no, todos



entendemos que el estatus social del
gobernador es mas elevado que el de los
demas. Es algo generalmente aceptado.
(Por cierto, ahora me vienen a la
memoria las conferencias en la
Sociedad de Comportamiento Animal,
en las cuales los cientificos de renombre
pueden ir vestidos con ropa informal y
hacer chistes que los estudiantes de
licenciatura nunca harian).

La importancia del estatus social es
tan evidente en las interacciones entre
perros que nos recuerda diariamente lo
importante que resulta para ellos. Igual
que los chimpancés, que utilizan cada
ceremonia de saludo para dejar claro su



rango, los perros emplean posturas
similares para comunicar su estatus
social cada vez que se encuentran.
Observe las colas de dos perros
mientras se saludan y podra hacerse una
buena idea de la importancia que se
atribuye cada uno de ellos en relacion
con el otro. Obsérvelos y compruebe
cual de los dos levanta la base de la
cola y quién mantiene la cola baja (la
base de la cola es la parte importante,
no la punta). En algunos casos las
diferencias son extremas: mientras uno
de los perros mantiene la cola elevada
como si fuese una bandera, el otro la
baja sumisamente. En otros casos las



diferencias en la postura de la cola
podrian ser mas sutiles, pero todas las
posturas corporales contienen también
sefiales; uno de los perros podria
inclinarse mas hacia delante que el otro,
tal vez irguiendo mas el cuerpo, con las
orejas caidas hacia delante en lugar de
hacia atrds: ése es el perro con estatus
social mas elevado. Si ambos perros
parecen el espejo uno del otro, con la
cola en alto y el cuerpo erguido y tieso,
entonces lo conveniente seria distraerlos
para que desvien su atencion hacia otra
cosa. Ambos perros estan comunicando
que les gustaria ostentar el rango social
mas eclevado y raramente resulta nada



bueno del encuentro entre dos
trepadores sociales.

Los perros también ponen de
manifiesto la importancia que conceden
a la jerarquia al orinar siguiendo un
orden especifico: los perros de estatus
mas elevado «sobremarcan» la orina de
los demas. Lo veo en mi casa por la
noche. Antes de que subamos las
escaleras para irnos a la cama, saco a
los perros para que hagan el ultimo pipi
del dia. Cuando iniciamos esta rutina,
Pip, la Gltima en la escala jerarquica,
era la primera en orinar, mientras que
Lassie y Tulip esperaban a que
terminase para mear encima del pis de



Pip; Lassie lo hacia en segundo lugar,
seguida por Tulip. Ese es el orden que
se observa entre los lobos, en el cual los
individuos de estatus mas elevado
sobremarcan la marca de orina de los
sujetos de estatus mas bajo. Si tiene un
grupo de perros, especialmente del
mismo sexo, deténgase a observarlos
para comprobar si existe un orden en el
acto de orinar y si uno de los animales
sobremarca la orina de los demas.
Ultimamente se ha producido un cambio
en la rutina de mis perros porque el
invierno pasado me cansé¢ de salir a
coger frio a las diez de la noche
mientras los cuatro perros se ponian a



olfatear en busca de rastros de ardillas.
Empecé a darles regalos en cuanto
terminaban para que se diesen mas prisa
(jfunciona de maravilla!). Ahora tienden
a prestar un poco menos de atencion al
orden en que orinan para centrarse mas
en el regalo, pero aun asi he visto a Pip
orinar sobre el charco dejado por
Lassie, y con toda seguridad Luke
esperara a que Pip se haya ido para
poder orinar encima de ese charco.

El estatus social también es evidente
en el juego y, a pesar de que en ese
contexto se pasan por alto muchas
diferencias sociales (lo mismo que
sucede en nuestra especie), dichas



diferencias no son irrelevantes. Tulip
cogera la pelota de Pip, pero Pip se
mostrara respetuosa con Tulip aunque
pueda conseguir la pelota primero.
Nunca he tenido un perro al que le
gustase tanto jugar a la pelota como a
Pip, pero la reina Tulip goza de mayor
prestigio social que Pip y eso significa
que coge la pelota si asi lo desea. A
veces no la quiere porque, igual que las
demas reinas, Tulip tiene el privilegio
de decidir qué es importante y cuando.
Los humanos y los perros estan
predispuestos a tener sistemas sociales
jerarquicos porque ambas especies
necesitan maneras de resolver los



conflictos que surgen inevitablemente en
la vida en grupo. Estos conflictos
potenciales pueden incluir quién acude a
la puerta primero, quién consigue el
mejor lugar para dormir o quién es
amigo de quién. Como los humanos
sabemos bien, uno de los modos de
resolver estos conflictos es mediante la
pelea. Pero la pelea no es la mejor
solucion cuando los conflictos se
producen repetidamente a lo largo del
dia: se requiere muchisima energia y
resulta peligroso. Los individuos pueden
evitar la pelea cada vez que surge un
conflicto con un sistema de jerarquias
sociales en el cual a cada uno le



corresponde un rango determinado
dentro del grupo. Esta debe ser una
solucion razonablemente aceptable para
resolver los inevitables conflictos que
surgen de la vida en grupo porque es
omnipresente en el mundo de los
animales sociales. El rango de un
individuo puede variar y en las
sociedades igualitarias es sumamente
cambiante, pero la posicion de cada
individuo es tan real, en todo momento,
como su presencia fisica.

Analizandolo con
perspectiva



Debo admitir que preferiria evitar este
tema del estatus social porque estd
convirtiéndose en algo tan polémico y
con tanta carga emocional en el mundo
del adiestramiento de perros que me
arriesgo a recibir un correctivo
equivalente a un collar de descargas
eléctricas por el hecho de plantearlo. En
lugar de analizar el concepto global de
estatus social, en el adiestramiento de
perros se ha puesto el acento en el
«dominio» y en perjuicio de nuestros
perros con frecuencia se ha equiparado
el dominio con la agresion, a pesar de
que son cosas muy diferentes. Pero
confundir el dominio con la agresion es



algo tan comun que en algunos circulos
toda alusion al dominio es politicamente
incorrecta.  Algunos  doctores en
comportamiento animal, veterinarios
especializados en  comportamiento
animal y adiestradores se oponen
rotundamente incluso a la utilizacion de
la palabra dominio. En un encuentro
profesional, la palabra llegd a tener tal
carga que Wayne Hunthausen, un
veterinario especializado en
comportamiento animal, y yo
comenzamos a llamarla jocosamente «el
concepto anteriormente llamado
dominio», completandola con su propio
icono, tal como hizo el cantante Prince.



Sin embargo, estoy de acuerdo con
quienes objetan el empleo de esta
palabra, pues ha sido usada de manera
tan 1inadecuada que dan ganas de
suprimirla de nuestro vocabulario.

Pero no podemos eludir el hecho de
que los humanos y los perros proceden
de animales que viven dentro de un
sistema social escrupulosamente
organizado. Nuestra relacion con los
perros sera mas provechosa si tratamos
de entender la manera en que se
organizan los sistemas sociales en
ambas especies a fin de determinar el
modo en que ese conocimiento podria
incidir en nuestro comportamiento con



los perros.

Para obtener cierta perspectiva
sobre esta compleja cuestion conviene
analizar la manera en que diferentes
especies se relacionan unas con oftras.
Un buen punto de partida es comenzar
por nuestros parientes mas cercanos, los
chimpancés y los bonobos. En la
sociedad de los chimpancés se dedica
muchisima  energia social a la
jerarquizacion, principalmente por parte
de los machos. En la sociedad de los
chimpancés el dominio lo ejercen los
machos y los machos con un estatus
elevado tienen mas libertad social que
las hembras. Los chimpancés macho alfa



tienen acceso a los mejores alimentos y
pueden mantener relaciones sexuales
con las hembras cuando éstas tienen
mayores probabilidades de concebirl3!].
Cuando los machos de rango superior
van de un lado a otro reciben mayores
atenciones y cuidados y un trato mas
respetuoso. Son saludados por los
miembros de rango inferior con
demostraciones de sumisién que todos
reconoceriamos  inmediatamente.  El
individuo de rango inferior puede tender
una mano, inclinarse hacia el suelo,
agacharse en actitud sumisa con la
mirada baja o mostrar los genitales.

El estatus en los chimpancés macho



es particularmente interesante porque se
basa en la formacion de coaliciones, en
las cuales ningin macho individual
puede conseguir y mantener el poder sin
contar con un grupo de apoyo. Las
hembras también pueden participar en
€s0s cambios de poder
fundamentalmente masculinos. En su
libro Chimpanzee Politics, Frans de
Waal describe a un macho recientemente
ascendido que sufria el hostigamiento de
otros que todavia no habian aceptado
totalmente su liderazgo. El grupo se
abalanzO sobre el animal (los
chimpancés tienen enormes dientes y
pueden hacer mucho dafio), que logrd



subirse a la copa de un arbol, desde
donde empezd a chillar y a expresar su
miedo con elocuentes muecas. La
hembra de mas edad y mayor rango
trepd al arbol, le dio un beso y lo
acompano en el descenso,
manteniéndose a su lado para
concederle la aceptacion de su posicion.
El animal termin6d por asumir el mando
de la colonia, pero sélo con el respaldo
de una coalicion de machos que le dio
su apoyo Yy gracias a ulteriores
intervenciones de la hembra mayor. Las
hembras mayores de la colonia
desempefian un papel sumamente
importante como mediadoras en los



conflictos entre los machos. En muchos
casos, una hembra mayor hard posible
una reconciliacién entre dos machos
rivales, calmando a uno con besos,
acicalandolo y después cogiéndolo de la
mano para llevarlo a sentarse junto a su
rival; ella se sentara entre ambos hasta
que las tensiones se hayan disipado lo
suficiente como para dejarlos interactuar
directamente. Este papel de las hembras
en apoyo de determinados machos vy
alentando las reconciliaciones entre
machos rivales es comin en las
sociedades de chimpancés. (Y no soélo
en éstas... ;A usted le resulta familiar?).

Los bonobos también concentran



mucha energia en el estatus social, pero
se diferencian de los chimpancés en dos
aspectos muy  importantes. Los
chimpancés suelen emplear
demostraciones de amenaza en las que
abundan los movimientos de los brazos
blandiendo ramas, los gritos, los golpes
y a veces serias peleas motivadas por
las luchas por el poder. A Shakespeare
le hubiesen encantado los chimpancés,
pero el canal de Playboy preferiria a los
bonobos. En television no se ven tantos
documentales sobre bonobos como de
chimpancés porque los bonobos no son
considerados aptos por las emisoras
americanas para mostrarlos en los



horarios de mayor audiencia. A
diferencia de los chimpancés, los
bonobos resuelven los conflictos con el
sexol*2l. Los bonobos, la especie que
practica «todo el sexo posible en todo
momentoy, mantienen relaciones
sexuales unos con otros con la misma
libertad con que nosotros nos
estrechamos las manos (aunque, igual
que nosotros, evitan el incesto).
Mantienen relaciones heterosexuales y
homosexuales, y practican el sexo
frontal, el sexo oral y el sexo a cambio
de una manzana. Y eso es antes del
desayuno. Los bonobos personifican el
lema «Haz el amor, no la guerray,



porque resuelven las tensiones y los
conflictos sociales con el sexo en lugar
de hacerlo con las amenazas y la
agresion. (En los momentos mas
frivolos, cuando me asombro de nuestra
propia especie —cosa que me sucede
casi continuamente— me pregunto si los
humanos no  ejemplificamos los
extremos de los chimpancés y de los
bonobos: respondemos rapidamente con
agresividad si nos amenazan y estamos
obsesionados con el sexo). Igual que los
chimpancés, los bonobos tienen un
profundo sentido de la jerarquia social,
pero en los bonobos la jerarquia
principal aparece entre las hembras y no



en los machos.

Este énfasis en el rango social no se
limita a los primates®}. Se ha
encontrado en un gran numero de
especies en las que existe la posibilidad
de competicion interna por los recursos.
Las avispas, las hienas e incluso mi
propio y reducido rebano de ovejas
tienen un lider evidente y una jerarquia
sociall*l. Mi Harriet es una oveja vieja
y sabia que parece salida de la pelicula
Babe y es la que toma todas las
decisiones sobre cuando y adonde debe
desplazarse el rebano. También las
vacas tienen una jerarquia, como muchos
lecheros novatos han llegado a saber



cuando trataron de distribuirlas en el
establo en el orden «incorrecto». Las
mismas vacas deciden cual va primero y
un granjero sensato entiende la
importancia de las convenciones
sociales entre sus vacas y las deja actuar
por su cuenta. Las ovejas y las vacas
conceden tanta importancia a la
jerarquia que los perros pastores pueden
reconocer a la lider de un grupo en
cuestion de segundos, aunque sea la
primera vez que se enfrenten al rebafio.
Cuando un border collie con experiencia
corre en un circulo amplio para que las
ovejas lo sigan, volvera la cabeza cada
pocos segundos para observar al



rebafio. Los adiestradores de border
collies (yo incluida) creen que sus
perros estan comprobando la respuesta
de las ovejas a sus movimientos y se
giran para ver cual detenta el liderazgo.
Esa es la oveja en la que debe centrarse
el perro cuando comienza a acecharlas
porque es la que tiene el poder de
decidir cuando y adonde desplazarse.
Algunos perros se centraran en la
oveja que ejerce el liderazgo con tanta
intensidad que practicamente dejaran de
ver al resto del rebafio. De vez en
cuando Lassie, mi border collie de ocho
anos, sigue descuiddndose y permite que
las rezagadas se desvien del rumbo



mientras ella no pierde de vista a la
oveja lider. Puesto que el resultado es
que me trae de vuelta una oveja en lugar
de treinta, debo recordarle que en
realidad yo necesito a todas las ovejas.
Entonces la perra se detiene, mira
alrededor, recupera a las ovejas que van
detras y después vuelve a girarse hacia
la oveja lider. No s¢ qué es lo que
piensa, pero imagino que debe de ser
algo asi como: «Si, si, ya sé que las
quieres todas, jpero ¢ésta es la
importante!».

«La importante» es un concepto que
los humanos también entendemos
intuitivamente  debido a  nuestra



percepcion, consciente o no, del estatus
social.

Somos lo que comemos

Recientemente se ha producido cierta
confusion en el mundo  del
adiestramiento de perros acerca del
papel que tienen el estatus y la jerarquia
en el comportamiento canino. Algunas
personas sostienen que las jerarquias de
la manada al estilo de los lobos no
tienen relacion con los perros, porque
nuestros perros domésticos
probablemente proceden de los perros
carrofieros de las aldeas, que no vivian



en manadas como los lobos. Es probable
que la 1imagen historica de perros
alimentdndose de residuos de los
humanos, como hacen las palomas y las
ratas, no resulte muy romantica, pero es
un excelente argumento y merece
atencion®!. Estos perros de aldea, o
perros «pariasy, se encuentran en los
alrededores de los asentamientos
practicamente en todo el mundo. Son
mas pequenios que los lobos (pesan de
12 a 14 kilos), se muestran menos
hurafios ante las cosas novedosas que
los lobos y la caracteristica mas
importante para nuestra investigacion es
que no necesariamente viven en



compactas formaciones de manadas
como los lobos. El nimero limitado de
observaciones que tenemos sobre los
perros de aldea indica que viven solos o
en grupos pequeflos con escasa
organizacion.  Los  lobos  cazan
principalmente grandes presas como
alces y ciervos y dependen de su
cohesivo sistema de manada para
coordinar la caceria y eliminar las
continuas peleas por el botin. Cada lobo
individual tiene su propio estatus social
en relacion con los demas.

Puesto que las relaciones sociales
de los perros carrofieros de las aldeas
parecen ser diferentes a la estructura



social de las manadas de lobos, algunos
adiestradores de perros sostienen que el
estatus social y la jerarquia son
irrelevantes  para nuestros  perros
mascota. Pero dicha afirmacion da la
impresion de no ajustarse a la logica,
teniendo en cuenta lo que sabemos sobre
el comportamiento de nuestros perros;
ademas, no incluye la comprension de la
interaccion que se produce entre el
comportamiento y el entorno. Aunque la
investigacion cientifica dirigida a
analizar la estructura social de los
perros domésticos es notablemente
escasa, es mucho lo que sabemos acerca
de la formacion de la estructura social



en los animales salvajes y podemos
utilizar  ese  conocimiento  para
informarnos sobre las relaciones que
mantenemos con nuestros perros.

Como muchas especies
intrinsecamente  sociales, los canidos
presentan una enorme flexibilidad en la
manera en que  estructuran  sus
interacciones. Por ejemplo, los coyotes
de Wyoming viven en manadas durante
el invierno, cuando se alimentan
principalmente de alces. En otras
¢pocas, cuando no disponen de alimento
de alta calidad en una localidad cercana,
los coyotes se separan y pasan a
alimentarse de mamiferos pequenos,



lagartos y bayas. Vivir juntos no aporta
ninguna ventaja cuando el escaso
alimento disponible se halla disperso
por todas partes. Cambios similares en
la estructura social se producen en
muchas especies, incluidos los primates,
cuando se altera la distribucion de los
alimentos. Muchas especies, llamadas
«especies facultativamente socialesy, se
separan cuando la comida es
insuficiente, pero vuelven a vivir en
grupos en cuanto la disponibilidad de
alimento lo permite. La distribucion
uniforme de un alimento de baja calidad
(como lagartos y bayas para los coyotes
y desperdicios para los perros de aldea)



por lo general conduce a una estructura
social relativamente inarticulada. No
existe ninguna ventaja en buscar comida
como grupo en un vertedero de basura y
no hay motivos para pelear por los
huesos desechados y las latas de sopa
vacias si es posible encontrar alimentos
similares dispersos por todo el entorno.
Pero si  esos mismos individuos
abandonan ese tipo de fuente de
alimentos y comienzan a vivir en un
entorno en el cual la comida es de alta
calidad pero distribuida de una manera
menos uniforme, tendran mas éxito si se
organizan en grupos, y los grupos
necesitan ciertos mecanismos sociales



para evitar conflictos serios por el
botin.

Este caracter variable de Ila
sociabilidad puede explicar por qué los
perros domésticos se comportan como si
concediesen importancia a la jerarquia
social, aunque procedan de los perros
carrofieros de las aldeas que podrian
tener menor interés en mantenerse al
corriente de las categorias sociales. En
verano los perros carrofieros que viven
de la basura y las sobras estin en un
nicho ecoldgico similar al de los
coyotes. Pero si se coloca a esos
mismos perros en una situacion de vida
en grupo en la que disponen de



alimentos sumamente apetitosos
procedentes de un unico lugar central,
entonces todo cambia. He visto varios
perros callejeros «rescatados» que,
después de andar por las casas con aire
acondicionado de sus duefios y de
alimentarse con comida organica para
perros preparada con pollo y cordero,
empezaron a entender las ventajas de
asumir una jerarquia. A diferencia de los
perros que no tienen mas alternativa que
buscar en la basura envases de
alimentos vacios y heces humanas,
nuestros perros domésticos se hallan
sentados sobre una verdadera mina de
oro de recursos, desde alimentos para



gastronomos hasta masajes gratis cada
noche. Si eso no es algo por lo que vale
la pena competir, entonces no sé cuales
serian las cosas que lo justificarian.

Una hipétesis aceptable es que
aunque el estatus social es sumamente
relevante para los perros, estan mucho
menos obsesionados con ¢l que los
lobos. Los perros se parecen mas a los
lobos jovenes que a los adultos, y los
lobos jovenes se interesan menos por las
jerarquias sociales que los adultos. El
estudio de Erik Zimen sobre los lobos
(en Wolves of the World) mostraba que
«las diferencias de categoria son mas
acentuadas entre los lobos de rango mas



elevado, menos claras entre los lobos de
rangos inferiores y los jovenes e
inexistentes entre los cachorrosy.
Aunque, por supuesto, en los humanos es
mucho mas complicado, esto también se
aplica a nuestra especie. Los nifios
pequefios no son en absoluto conscientes
del estatus, pero a medida que
maduramos debemos aprender que
algunas personas son mas iguales que
otras.

Incluso dentro de la categoria de los
perros domésticos, sospecho que,
cuando finalmente lleguemos a realizar
alguna  investigacion aceptable vy
rigurosa sobre el sistema social,



encontraremos que se asignan diferentes
niveles de importancia al estatus en
funcion de la manera en que viven los
perros. Veo muchos mas problemas de
comportamiento relacionados con el
estatus en perros alojados en las casas
que en perros que viven en casetas o
atados en los patios. Por lo tanto,
debemos ser cuidadosos cuando
hablemos del comportamiento social de
los «perros», porque el mismo perro
puede actuar de manera diferente de
acuerdo con el entorno en que viva.

La verdad sobre el
dominio



La comprension del estatus social
adquiere especial relevancia porque la
mala interpretaciéon de lo que significa
el «dominio» ha conducido a un
comportamiento escandalosamente
abusivo, hasta tal punto que el
tradicional adiestramiento de obediencia
podria sintetizarse en la siguiente frase:
«Hazlo porque te lo digo yo y si no lo
haces, te castigaré». La presuncion
parecia ser que los perros deberian
hacer lo que decimos porque lo decimos
nosotros: despu¢s de todo, nosotros
somos los humanos y ellos los perros, y
sin lugar a dudas los humanos tienen un
estatus social mas elevado que los



perros. Si un perro no obedece esta
desafiando al estatus social de su dueiio,
por lo cual es necesario disciplinarlo a
la fuerza para mantenerlo en su sitio. Por
desgracia, la actitud de que debemos
imponer nuestro dominio sobre nuestros
perros mediante la fuerza fisica funciona
en ciertos casos, en particular con los
perros bonachones y relativamente
curtidos como los de algunas razas de
cazadores. Criados para ser resistentes y
adoptar la actitud de «no rendirse
nunca», muchos de estos perros aceptan
con calma los rudos correctivos y las
«demostraciones de dominio». Pero este
enfoque aterroriza a muchos perros y les



lleva a temer a sus duefios o a volverse
defensivamente =~ agresivos  porque
perciben que pueden ser atacados en
cualquier momento.

Hace unos afos tuve como clientes a
dos mujeres que me dijeron que su
perro, una cruce de perro ganadero, era
desobediente y muy dominante. Cuando
les pregunt¢ por qué creian que el
animal era dominante, respondieron:
«Porque ofrece mucha resistencia a
tumbarse de espaldasy». Les pedi que me
lo demostrasen para que pudiese
observar al perro. Una de las mujeres,
una persona aparentemente amable y
afectuosa, cogio al perro por el cogote,



le dio una vuelta en el aire y lo dejo
caer en suelo sobre el lomo. Tal como le
habia ensefiado un adiestrador de su
zona, seguidamente se puso encima del
jadeante animal y le grui6 en la cara.
Todo sucedi6d con tanta rapidez que no
pude detenerla una vez que empezo6. No
podia dejar de pensar en lo que estaria
sintiendo el pobre animal. Me habia
quedado estupefacta y era incapaz de
reaccionar. Felizmente, las duefias del
perro estuvieron encantadas con la
indicacion de eliminar esos métodos de
su repertorio. Detestaban ponerlos en
practica, pero se sentian obligadas a
hacer lo que les habian aconsejado.



Ese desdichado perro ganadero es
solo un ejemplo de los millones de
perros sometidos a maltrato fisico bajo
la apariencia de adiestramiento en todo
el mundo cada afio. Muchos humanos
equiparan «dominio» con «agresion» y
se adhieren rapidamente al uso de la
agresion para conseguir lo que quieren.
La ironia es que el dominio es realmente
un supuesto social disefiado para
disminuir la agresion y no para
propiciarla. ~ Un  sistema  social
jerarquico permite a los individuos
resolver los conflictos sin tener que
pelear. Todo individuo que goce
verdaderamente de un estatus social



elevado dispone del poder suficiente
como para no tener que recurrir al uso
de la fuerza. Puede afirmarse que la
fuerza refleja realmente la ausencia de
poder real, porque cuando se tiene
auténtico poder no es necesario apelar a
ella. Yo podria decirle que se «siente y
no se mueva» de su silla y, si mi estatus
social estuviese muy por encima del
suyo, mis palabras tendrian el poder de
conseguir que usted me obedeciera. Pero
si yo no tengo suficiente poder
relacionado con el estatus, tendria que
amenazarle con un revolver o, peor aun,
con mandarle a mis cuatro perros a su
casa durante una semana. En otras



palabras, si yo descubriera la manera de
ejercer la fuerza suficiente podria
conseguir que usted me obedezca, pero
so0lo necesitaria esa fuerza si no tuviese
bastante poder como para lograrlo.
«Estatus», «dominio» y «agresion»
son cosas completamente diferentes y no
es nada bueno para nuestros perros que
las confundamos. El estatus es una
posicién o un rango en el seno de una
sociedad, mientras que el dominio
describe una relacion entre individuos
en la que uno tiene un estatus mas
elevado que otros en un contexto
determinado. La agresion no es
necesariamente un componente del



dominio. La agresion, segin la definen
los bidlogos, es una accidon que se
propone causar dafio, mientras que el
dominio es una posicidon dentro de una
jerarquia. Una revuelta sangrienta en la
que resulta muerto un monarca es un
ejemplo de agresion humana, no un
ejemplo de jerarquia social. Ese
monarca, presidente o lider de la
manada podria haber sido escogido sin
violencia, tal vez a través de relaciones
familiares con anteriores monarcas o
mediante una eleccion. Asi, la agresion
o la amenaza de agresion pueden usarse
para alcanzar un estatus social mas
elevado, pero no suelen ser necesarios.



Mi amiga Beth Miller, adiestradora
de perros, dice que Luke es un «alfa
natural». Luke es un perro tranquilo y
confiado, que estd seguro del lugar que
ocupa en el mundo y no parece sentir
ninguna necesidad de demostrarlo.
Saluda a los perros visitantes con una
seguridad afable, irguiendo la cola y las
orejas, como si fuese el Unico Perro
Macho de la granjal®l. Sin embargo,
Luke ha tenido muchisimas
oportunidades de mostrar agresion.
Trabaja conmigo en las sesiones
semanales en las que trato los casos de
agresion perro-perro 'y ha tenido
innumerables ocasiones de hacerlo



cuando otros perros han tratado de
crearle problemas. (No se preocupe, que
no le hago correr el riesgo de suftir
lesiones fisicas). Pero el hecho de que
Luke sea un perro con un estatus social
elevado, «dominante» sobre los demas
perros, no significa que sea agresivo. Si
un perro le ladra y se abalanza sobre ¢l,
Luke se limita a girar la cabeza,
desviando la tensidn, y no le da al otro
perro ninguna razon para que pueda
usarla contra el. El unico
comportamiento que Luke no toleraria es
ser montado por otro macho. A menos
que un perro esté excitado, montar a otro
perro es una afirmacion del estatus



social y no tiene que ver con el sexo. Si
un perro comienza a montar a Luke, €ste
dirigird al animal un breve grunido, a
veces acompaiiado de una embestida,
dejandole claro que puede defenderse y
que lo hard si lo desafian. Los perros
aceptan esa demostracion de estatus y lo
respetan sin  que se produzcan
incidentes*”],

El concepto
anteriormente llamado
dominio

Si el dominio no es lo mismo que la
agresion, jentonces qué es? Tal como se
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utilizaba hace unas décadas en el estudio
del comportamiento animal, el término
dominio describia una relacidon entre
dos animales. Se definia dominio como
«el acceso prioritario a recursos
preferidos y limitados», ni mas ni
menos. El dominio hace referencia, por
ejemplo, a quién consigue imponer su
deseo en una situacion en la que hay un
hueso en el suelo que es codiciado por
dos individuos. O a cual es el macho
que consigue reproducirse con la
chimpancé hembra cuando son dos los
machos que aspiran a hacerlo. Es el
acceso prioritario (yo lo consigo
primero) a recursos (el mejor alimento,



el mejor lugar para dormir, el mejor
despacho, etc.) preferidos (yo realmente
lo quiero) y limitados (no hay
suficientes para todos).

El aspecto del dominio que es
importante para los duefios de perros es
la libertad social que lleva aparejada.
Algunos perros no dejaran de acosarle
hasta conseguir que les haga mimos,
pero mas tarde le grufiiran si quiere
acariciarlos cuando estan acostados en
sus cestos. Los perros que buscan tener
estatus y se ven ocupando un lugar
destacado en el orden social consideran
que gozan de libertad para solicitarle
mimos cuando les dé la gana, pero le



advertiran claramente que no pretenda
permitirse  con ellos semejantes
libertades sociales!*®). En el siguiente
capitulo me referiré a las implicaciones
practicas de  las  interacciones
relacionadas con el estatus que
mantenemos con nuestros perros, pero
de momento es conveniente que nos
centremos en la etologia de las
jerarquias sociales.

A veces la gente confunde estatus
social con dominio porque se tiene la
impresion de que los perros son
inconsecuentes: un determinado perro
sera el que siempre consiga el hueso
primero, mientras que otro sera el que



salga primero por la puerta. Pero el
dominio, como el estatus social elevado,
no significa que un individuo consiga
siempre todo lo que quiere en el
momento en que lo desea. Los
individuos dominantes no
necesariamente  consiguen ser los
primeros en acceder a todo. Sin ninguna
duda, Tulip es el perro con el estatus
mas elevado entre todos los de mi
granja. A ninguno de los border collies
se le ocurriria tratar de apoderarse de un
hueso o de un conejo muerto tendido a
los pies de Tulip. Pero existen otras
cosas que no son tan importantes para
Tulip y por ese motivo Pip, un perro de



un rango inferior, puede dormir en el
sofa sin perturbar el orden social,
porque aunque a Tulip también le guste
dormir alli, el sofa no le interesa tanto
como el premio de un hueso. Los
individuos dominantes consiguen
comunicar cuales son las cosas que les
resultan importantes como parte de la
libertad social de la que disfrutan.

El estatus social no siempre se
relaciona con el hecho de que el
individuo mas poderoso asuma el
liderazgo, ya que la cuestion de las
jerarquias es algo mas complicada. Los
individuos con un estatus elevado suelen
depender del apoyo de otros integrantes



del grupo, sin los cuales no pueden
mantener su posicion. El chimpancé
macho dominante mantiene su posicion
solo si cuenta con el respaldo de una
coalicion de seguidores. Los lobos
dominantes despoticos pueden ser
derrocados por la accion de un grupo
que forme parte de la manada. Como
todos sabemos, hasta los humanos de
estatus elevado pueden extralimitarse y,
como consecuencia de ello, perder su
poder.

También es 1mportante reconocer
que en los animales con una jerarquia
social el grupo no estd compuesto por un
individuo «dominante» y «el resto del



grupo». Una jerarquia social tipica
comprende tres categorias principales
de individuos: el individuo alfa, o
dominante; un grupo de individuos
«betay», buscadores de estatus que
siempre estan al acecho de una
oportunidad para mejorar su posicion, y
un tercer grupo «omega» de individuos
que sencillamente estdn excluidos de la
competicion. En los lobos, por ejemplo,
el grupo omega siempre incluye a los
cachorros y a los mas jovenes, pero
también puede comprender a los adultos
maduros que no pertenecen al tipo que
quiere convertirse en lider. La posicién
de lider, en cualquier especie animal,



implica responsabilidades y riesgos, tal
como sucede entre nosotros. Todas las
evidencias de que disponemos hasta la
fecha indican que los animales
individuales de numerosas especies
presentan enormes diferencias en su
deseo de ostentar el liderazgo. Sin duda,
no todos los perros quieren ser el
dominante, aunque algunos adiestradores
lo den por sentado. Es verdad que
muchos perros, igual que algunas
personas, son trepadores sociales vy
siempre buscan destacar por encima de
los demas y ser reconocidos por ello. La
mayoria de esos perros hacen todo lo
posible por mejorar su posicidén en la



vida, pero terminan por aceptar el lugar
que ocupan en la manada. Sin embargo,
he conocido algunos perros que estaban
obsesionados con alcanzar la libertad
social absoluta. Estos perros son raros,
pero resultan muy peligrosos porque
estan dispuestos a pagar cualquier
precio para conseguir lo que quieren sin
importarles perjudicar a otros.

A otros individuos, tanto humanos
como caninos, nho parece importarles.
No todos quieren cargar con el peso del
grupo sobre sus hombros. Todos
conocemos personas que dedican una
gran cantidad de energia a mejorar su
posicion en la vida y a otras que parecen



mas que felices trabajando de nueve a
cinco, disfrutando con su jardin y sus
hijos, y dejando que los demas compitan
por el protagonismo y el poder que
confiere el estatus. Ninguna de las dos
perspectivas es correcta o incorrecta.
Las sociedades como la nuestra
probablemente necesitan esa diversidad
a fin de funcionar sin problemas. Si cada
humano aspirara desesperadamente a ser
el director de la comision o a
convertirse en el presidente de la
empresa viviriamos sumidos en un gran
desorden, y ese principio general se
aplica tanto a los perros como a las
personas.



Sin embargo, no hay que dejarse
engafar por los perros (o las personas)
que a veces presentan versiones
extremas de actitudes sumisas. El hecho
de que un perro sea rapido para indicar
sumision no indica que no sea un
buscador de estatus. He visto a muchos
perros (especialmente hembras) que
presentan  versiones  extremas de
actitudes sumisas en determinados
contextos, pero luego, a medida que
pasa el tiempo o cuando cambia la
composicion de la manada, se
convierten en el animal con mayores
probabilidades de hacerse con el
liderazgo. Tal vez los demds perros



saben muy bien que estos perros solo
esperan que les llegue el momento, que
aparezca la oportunidad, como a menudo
podemos decir de los trepadores
sociales. A veces las personas que mas
se esfuerzan por mostrarse sumisas son
las mas conscientes del estatus y las que
tienen mayor interés en ocupar nuestro
lugar. Una vez tuve un alumno en la
universidad que, menos besarme el
dobladillo de la falda, hacia todo lo que
podia para congraciarse conmigo,
alabando cada perla de sabiduria que yo
hubiese dicho ese dia en clase. Mientras
me envolvia en sumisas palabras
conciliadoras, avanzaba cada vez mas,



hasta exigir una atencion especial que
iba mucho mas alla de lo que los demas
alumnos se atreverian a demandar.
(Queria que me reuniese con ¢l después
de cada clase y le repitiese lo que habia
dicho, palabra por palabra). Su
comportamiento era una combinacion tan
sorprendente de sumision y exigencia
que acufi¢ una nueva expresion para
describirla, agresivamente obsequioso,
que ahora también utilizo para describir
a los perros.

Tenia una perra border collie, Bess,
que saludaba a los nuevos perros que
llegaban a la granja en una clasica
postura indicadora de wun estatus



elevado: con todo el cuerpo, desde las
orejas hasta la cola, erguido y hacia
delante. Se mantenia con la cabeza bien
alta, como estirando el cuerpo hacia
arriba, y avanzaba decididamente vy
segura de si misma hacia los recién
llegados. Los perros que acababan de
llegar inmediatamente daban sefiales de
que aceptaban estar visitando su
territorio 'y que ella disfrutaba de
derechos que ellos no tenian. Bajaban la
cabeza y la cola, echaban el cuerpo
hacia atrds y dejaban que Bess los
olfateara cuando quisiera. Pero un dia
vino de visita una robusta perra husky y
esa vez Bess encontrd la horma de su



zapato. Cuando la perra avanzo decidida
para saludar a la visitante, la husky se
mantuvo inmovil en la misma postura
que ella, es decir, con la cola y la
cabeza bien erguidas, y le respondi6 con
una mezcla de ladrido y gruiiido cuando
Bess quiso olfatearla debajo de la pata.
En menos de una fraccion de segundo,
Bess se aplasto contra el suelo, con las
patas traseras extendidas en lo que se
denomina «presentacion inguinal» y la
cabeza vuelta hacia un lado. Esta vez la
visitante fue la que olfate6 a Bess y a lo
largo de ese fin de semana mi perra tratd
a la husky como si fuese un personaje de
la realeza. Jugaron, retozaron y cazaron



conejos juntas; durmieron una al lado de
la otra sobre la alfombra del salon y
Bess dejo de esforzarse por demostrar
su estatus superior para pasar a
comportarse con un  servilismo
obsequioso: continuamente le lamia el
hocico a la reina husky, le hacia
reverencias y le pasaba la pata por el
cuerpo en reconocimiento de la
superioridad de su rango. Una mafiana
me qued¢ junto a los otros perros
observando el servilismo de Bess. Al
cabo de unos minutos los perros y yo
intercambiamos miradas coémplices,
como suelen hacer los humanos amigos
cuando se percatan de algo que todavia



nadie ha dicho. No puedo saber qué
pasaba por sus cabezas, pero sigo
preguntandome si los perros se divertian
tanto como yo. Si alguien hubiese visto
la manera en que Bess se comportaba
con la husky la habria descrito como una
de las perras mas sumisas que habia
conocido. Por eso recuerdo a Bess y a la
husky y no doy por sentado que todos los
perros que se comportan sumisamente
quieren ser subordinados el resto de sus
vidas, ni tampoco que las personas
agresivamente  obsequiosas  deseen
mantenerse en la ultima posicion de la
jerarquia social.



Aspirantes a alfa

Es importante saber si un individuo
busca conquistar un estatus elevado,
porque la mayor parte de las agresiones
relativas a jerarquias sociales en
muchas especies se produce entre los
miembros del grupo beta, los individuos
buscadores de estatus que no han
logrado el dominio pero intentan
conseguirlo. Por ejemplo, los lobos
macho dominantes raramente participan
cuando los lobos de rango medio de la
manada atacan a la victima propiciatoria
del grupo. Esta intimidacién es comun
en una manada de lobos y por lo general



la inicia el «macho beta», que ocupa la
segunda categoria detras de los alfa. El
investigador Erik Zimen informé que los
lobos macho que ocupan la posicion alfa
siempre «mostraban un grado inusual de
tolerancia».  (Descubri6 que las
agresiones por parte de los machos beta
triplicaban a las de cualquier otra
posicion de la manada).

La agresion dentro de la categoria
beta de estatus social es comin en
muchas especies con una jerarquia
social, incluidos los humanos. Cualquier
socidlogo dird que la tension mas comun
y la agresion declarada en el seno de
una empresa se producen entre los



cuadros medios, y los primatdlogos que
estudian a los simios y a los monos
afirmaran lo mismo. Con toda seguridad,
esto adquiere sentido cuando se piensa
en el comportamiento de los humanos
que compiten por el poder. La ciudad de
Washington no estd constituida por el
presidente y un grupo de seguidores sin
estatus. Existe un amplio grupo de
personas beta que compite
continuamente por el poder y la posicion
y, como puede verse en los informativos,
la lucha puede llegar a ser bastante
encarnizada. Muchas personas quieren
ocupar la posiciéon superior de la
categoria beta para estar en contacto



directo con el individuo dominante, y
desean disfrutar de libre acceso al trono,
ya sea que esté¢ ocupado por un macho
alfa o por el presidente de Estados
Unidos. Denomino a esto el fenomeno
Kissinger, y compruebo que se da
continuamente entre los perros.

La importancia del estatus depende
también de la jerarquizacion de los
individuos. En los lobos, por ejemplo,
las diferencias de rango son mas
acentuadas entre los que tienen un
estatus elevado y menos perceptibles
entre los de rango inferior. Y también en
nuestra especie ocurre lo mismo. ;Qué
diferencia es mas importante: la



diferencia entre ganar la medalla de oro
o la de plata en los Juegos Olimpicos, o
la de llegar en el puesto vigésimo
tercero o vigésimo cuarto en la misma
competicion? Si gané la medalla de oro
y alguien me felicita por haber obtenido
la medalla de plata, le corregiré. Pero si
la diferencia fuese entre el puesto
vigésimo tercero o el vigésimo cuarto,
no estoy segura de lo que hiciera. El
valor de la competicion también cuenta.
Las mismas personas que he visto pasar
por alto amablemente un error de
puntuacion que les hizo perder el primer
puesto en un concurso de perros
pastores de escasa relevancia no vacilan



en ponerse a protestar a gritos si
consideran que han perdido el primer
premio de una competicidén importante.

¢ Pueden dos especies
estar en el mismo grupo?

Puesto que el rango es importante tanto
en los humanos como en los perros, ;jde
qué manera incide en las interacciones
entre unos y otros? No esta
completamente claro que individuos de
dos especies diferentes, como los
humanos y los perros, puedan fusionarse
en una unidad social y mantener
diferentes posiciones en una jerarquia.



Esta cuestion merece concitar la
atencion de los cientificos, los
adiestradores de perros y los amantes de
estos animales. Una noche, mientras nos
tomabamos unas copas, disfruté
debatiendo con John Wright, especialista
en comportamiento animal aplicado, si
los perros consideraban que los
humanos formamos parte de su jerarquia
social. John sostenia que no y yo
afirmaba que si, y cuando ibamos por el
segundo gin tonic ambos pensabamos
que daba igual quién tuviese la razon; lo
indudable era que no se trataba de una
cuestion de suma importancia. Mi
opinion es que los perros y los humanos



pueden coexistir dentro de una jerarquia
social debido a las definiciones de
dominio y estatus social. Si el dominio
es «el acceso prioritario a los recursos»
y confiere mas libertad social a un
individuo que a los demads, entonces
parece logico que los individuos que
viven juntos en una casa llena de
recursos ~ compartan los = mismos
problemas, igual que los animales que
viven en grupo en cualquier parte.

Con mucha frecuencia observo a
perros que desafian a integrantes de la
familia a los que probablemente
perciben como personas de rango
inferior (en especial a las hembras de



baja estatura y voz suave que asumen la
tarea de brindar cuidados y proteccion),
pero en ningin momento desafian a los
miembros autoritarios de la familia.
Ademas, los perros saludan a los
humanos con las mismas sefiales
visuales que utilizan para recibir a los
integrantes de su propia especie: bajan o
alzan la cabeza, mueven la cola o la
mantienen rigida. La mayoria de los
perros no se acercan a individuos de
otra especie de ese modo: los olfatean
como si fuesen objetos de interés, juegan
con ellos como juguetes (igual que hace
Tulip con los corderitos) o los amenazan
como presas potenciales. Por supuesto,



hay excepciones, pero es relativamente
raro que los perros saluden a animales
que no sean los humanos como
compafieros sociales a menos que vivan
en la casa con ellos. Los perros se
comportan como si considerasen que
formamos parte de su circulo social y a
mi me parece logico que lo hagan.
Aunque somos dos especies diferentes,
vivimos  juntos, dormimos juntos,
comemos juntos y juntos tenemos
conflictos por los recursos.

Aunque muchos de los casos graves
que he visto en los cuales un perro ha
gruiiiddo o mordido tienen poco que ver
con la agresion de dominio, existen



otros en los que el estatus social parece
ser uno de los factores que
desencadenaron el problema. El perro
puede no haber sido dominante, pero eso
no significa que el estatus social no
tuviese importancia. Supongo que
muchas de las peleas entre perros de una
misma casa son provocadas por el
estatus y pienso que algunos de los
casos de mordeduras a duefios se deben
a conflictos relacionados con el orden
social. Las peleas de perros dentro de
una casa son mas frecuentes (y mas
perjudiciales) entre individuos del
mismo sexo (cada sexo suele tener su
propio orden jerdrquico, como sucede



en los lobos, las ovejas, los caballos y
muchas especies de primates). Por lo
general, las peleas se producen cuando
un adolescente llega a la etapa adulta,
con lo cual el estatus comienza a
adquirir importancia, y los
enfrentamientos suelen ser por recursos
como la comida, el espacio o la
atencion. Pero la percepcion del rango
social resulta complicada en una casa
que incluye a humanos y perros, porque
hasta el perro mas malcriado debe
esperar a que su humano abra la puerta,
saque la comida para perros o le ponga
la correa. Sospecho que la mayoria de
los perros buscadores de estatus se ven



ocupando una posicion elevada en la
categoria beta o participando en una
negociacion complicada y variable con
su duefio por la posicion alfa. Si tiene un
perro como ése, en el siguiente capitulo
le dar¢ algunas ideas para convertirse en
un lider benévolo mientras su perro
aprende a ser paciente y educado.

Los humildes (y los
listos) heredaran la tierra

Quienes viven con perros necesitan
entender otro aspecto de la estructura
social, y Pip lo ejemplifica muy bien.
Sin ninguna duda, Pip ocupa la posicion



mas baja en el orden social que existe en
mi granja y es la que mas teme a los
conflictos. ~Ni  aunque  estuviese
hambrienta se enfrentaria a Tulip por un
hueso. Pero ayer por la noche, cuando
todos los perros se hallaban tendidos a
mi alrededor en el salon, Pip consiguid
quedarse con el hueso masticable de
Tulip. Mientras Tulip se hallaba
concentrada en roer su hueso echada en
el centro del salon, desde una distancia
de tres metros Pip la miraba aporreando
el suelo con la cola. Con la cabeza baja
y los labios contraidos sumisamente,
comenzo a arrastrarse lentamente y sin
descanso por el suelo acercandose cada



vez mas a Tulip hasta terminar junto a
ella. Entonces se puso a lamerle los
labios, siempre con la cabeza gacha y la
cola aporreando el suelo. Este tipo de
comportamiento, llamado  sumision
activa, es una demostracion de
contemporizacion que inhibe la agresion
en la sociedad de perros educados;
Tulip no gruiid6 a Pip, sino que siguid
mascando su hueso y tratando de pasar
por alto las caricias de su larga vy
humeda lengua. Pip sigui6 lamiendo la
boca de Tulip, cada vez mas
rapidamente, hasta que ésta termind por
cerrar los ojos y volver la cabeza,
adoptando la misma expresion de los



humanos cuando queremos que algo o
alguien deje de molestarnos. Pero que
Pip sea sumisa no significa que no tenga
resistencia. Persistio en su sumiso acoso
a la reina Tulip hasta que ésta finalmente
se incorpord y se marcho. Victoriosa,
Pip se dedicé a mascar el hueso con
toda  tranquilidad, @ mientras  yo,
boquiabierta, me asombraba una vez
mas ante la habilidad de Pip para
conseguir lo que quiere a pesar de
ocupar un rango inferior en la jerarquia.

Como pone de relieve el éxito de
Pip, el estatus social no es la Unica via
para conseguir lo que uno quiere: a
veces la resistencia y la sumision



también dan resultado. El
comportamiento de Pip es un buen
recordatorio de dos  importantes
principios que todos los duefios de
perros deberian comprender. Primero, el
estatus social es relevante en nuestras
relaciones con los perros, pero es solo
uno de los numerosos aspectos de
nuestras interacciones con ellos. Con
algunos perros, en particular con los
buscadores de estatus, la atencion que se
ha concedido al dominio no guarda
relacibn con su importancia real.
Segundo, en el caso de los perros que
conceden tanta importancia al estatus
social lo ultimo que deben hacer los



duefios es utilizar técnicas de
adiestramiento severas, orientadas al
castigo. Estas técnicas raramente son
necesarias 'y deberian considerarse
inaceptables, de la misma manera que ya
no se considera admisible pegarle a un
hijo. Recuerde que existen basicamente
tres tipos de casas en las que un perro
puede vivir: una casa en la cual los
humanos emplean la fuerza y la
intimidacion para conseguir que el perro
sea obediente; una casa en la cual el
perro tiene todo el control social y
consigue lo quiere y cuando quiere, y un
grupo familiar pacifico y armonioso en
el que usted es un lider ponderado y



benévolo. A wusted le toca elegir;
recuerde que el perro no puede hacerlo.
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Su perro sera mas feliz si
le ensena a ser paciente y
educado y si usted se
comporta como un lider
benévolo

Domino, un perro de raza border collie,
entro a mi despacho, se acerco
educadamente a olerme la mano y
después se dedico a olfatear por la
habitacion. Mientras lo hacia, Beth y
vo hablabamos del motivo por el cual
habia venido, aunque los moratones
que se veian en sus brazas eran un
indicio. El perro la habia mordido, no



una vez sino en repetidas ocasiones. A
pesar de que las mordeduras no eran
profundas y de que las heridas se le
curaron pronto, la confianza que al
principio habia tenido en su perro se
habia resquebrajado. La semana
pasada, Domino no le hizo caso a Beth
cuando trato de que dejara de ladrar
frente a la ventana. Sus ladridos se
volvian cada vez mas agresivos cuando
la gente pasaba junto a la casa con sus
propios perros. El perro se mostraba
tan agitado que Beth temia que saltase
por la ventana. (Su preocupacion no es
disparatada; le sucedio a dos de mis
clientes). Cuando Beth trato de alzar la



voz para conseguir que Domino dejase
de ladrar ante la ventana, el perro no
le hizo el mas minimo caso, de modo
que lo cogio por el collar y comenzo a
apartarlo de alli. En un instante, el
perro se giro y la mordio, no una sino
tres veces, y después volvio a ponerse a
ladrar ante la ventana. Beth estaba tan
impresionada como dolida. Habia
tenido perros toda su vida y ninguno la
habia atacado nunca. Domino habia
sido un cachorro adorable y durante
mds de un ano su comportamiento fue
irreprochable. Pero a medida que iba
convirtiéendose en un hermoso perro
adolescente, Beth le tenia mds miedo



cada dia. Varias veces se habia vuelto
con intencion de atacarla cuando ella
lo habia cogido por el collar, pero
ahora la habia mordido. La noche
anterior le habia gruiiido cuando ella
habia tratado de sacarlo del sofa. Beth
se sentia traicionada y atemorizada
por el comportamiento del perro que
habia sido su mejor amigo.

En el momento en que estabamos
concluyendo la entrevista, alguien paso
junto a la ventana del despacho
llevando un basset hound. Domino se
mantuvo alerta un instante y después
estallo en ladridos ensordecedores
frente a la ventana. Beth retrocedio



ligeramente. Al ver a Domino en accion
no pude por menos que exclamar:
«;Oh, Dios miol». Me acerqué a él
manteniendo las manos a los lados y
me dediqué a observarlo mientras
descargaba su furia frente a la ventana.
Beth no habia exagerado: Domino
estaba realmente «fuera de controly. Y
no solo estaba fuera del control de su
duenia, sino que habia alcanzado tal
estado de excitacion que estaba incluso
fuera de su propio control. No me cabia
ninguna duda de que, si lo hubiese
cogido por el collar, se habria girado
violentamente y me habria mordido el
brazo como habia hecho con Beth la



semana anterior. Tenia los ojos
desorbitados y las pupilas dilatadas. El
pelo se le habia erizado desde los
hombros hasta la rabadilla, un signo
indudable de gran excitacion en un
perro. Tenia la boca bien abierta,
respiraba aguadamente y su cuerpo
parecia moverse al menos en tres
direcciones  al  mismo  tiempo.
Observarlo resultaba agotador. Lo dejé
continuar, con la curiosidad de
comprobar cuanto tardaria en calmarse
después de que el transeunte se hubiese
alejado. Tardo un minuto en dejar de
ladrar y al menos cinco minutos en
recuperar la respiracion normal.



Preguntese como describiria a
Domino. Alguien le habia dicho a Beth
que el hecho de que la mordiera en el
brazo era un claro ejemplo de
«agresion de dominio». Pero solo
porque los perros muerdan no quiere
decir que sean «dominantes», como
espero haber dejado bien claro en el
capitulo anterior. Otro amigo le habia
sugerido que Domino podia tener un
serio problema de agresion a otros
perros, puesto que solo ladraba
histéricamente cuando un perro pasaba
junto a la casa. Pero Domino jugaba
sin problemas en el parque para perros
y tenia muchos amigos entre los perros



del barrio. Beth nunca lo habia oido
grufiir a otro perro, a menos que
estuviesen uno a cada lado de la
ventana. Domino fue el perro mas facil
de adiestrar de todos los que tuvo Beth
y el mejor en las clases de obediencia.
Parecia adorar a Beth; la seguia a
todas partes y respondia a todos sus
mimos con el mismo afecto que ponia
ella al prodigarselos. Como necesitaba
mas informacion para llegar a una
conclusion, comencé a trabajar
directamente con Domino.

Cuando Domino se calmo, cogi una
pelota de tenis e inmediatamente
Domino adopto la cldasica postura



acechante de los border collies y jugo
conmigo un intenso partido durante
unos minutos. A continuacion, escondi
adrede la pelota y dejé de prestar
atencion al perro para ponerme a
conversar con Beth. Sin embargo.
Domino no tenia ninguna intencion de
abandonar el juego. Se acerco a mi y
me toco el brazo. Con absoluta
deliberacion, no le hice caso. El perro
volvio a tocarme el brazo 'y
seguidamente ladro. Continué
conversando con Beth advirtiéndole
que no se moviese e ignorase dad
Domino. Entonces el perro comenzo a
ladrar repetidamente. Se puso delante



de mi mirandome de frente y
dirigiendome  ladridos  cortos y
repetidos, como hacen los perros
cuando tratan de atraer la atencion de
alguien. Lo dejé continuar porque no
estaba adiestrandolo sino simplemente
evaludandolo y queria comprobar qué
sucederia si no intervenia. Los ladridos
de Domino se hicieron mas rapidos y
graves, mientras no dejaba de mirarme
fijamente. No puedo saber qué es lo
que pasa por la mente de un perro (ni
de una persona), pero en ese momento
Domino parecia enloquecido. Por otra
parte, Beth se veia nerviosa y seguia
pidiendome que le tirase la pelota al



perro. Domino queria
desesperadamente jugar y Beth queria
contentarle desesperadamente. Beth me
explico que la unica manera en que
conseguia que el perro hiciese ejercicio
era arrojandole la pelota dentro de
casa, algo que podia hacer mientras
miraba television, trabajaba en el
ordenador o hablaba por teléfono.
Cuando el perro comenzaba a ladrarle
para que le lanzase la pelota, Beth no
podia conseguir que se callara, pero
aprendio que podia serenarlo tirandole
la pelota. La consecuencia de ello era
que en casa de Beth se dejaba de jugar
a la pelota sdlo cuando Domino se



cansaba. Los border collies sanos de
un ano no entienden muy bien la
palabra «cansancio», por lo que Beth
tenia el brazo como el de un lanzador
de la liga de campeones y Domino
jugaba a la pelota cuando le apetecia,
que casi siempre era por la noche.
Domino no solo conseguia jugar a
la pelota cuando le daba la gana;
también obtenia mimos sdlo con tocar
a Beth con la pata y lograba cosas
ricas poniéndose a ladrar delante del
armario de la cocina. Domino me
recordaba al niio que en un
restaurante reclama lloriqueando el
postre antes de la comida hasta que los



atribulados padres terminan por ceder
a su capricho solo para conseguir que
se calle. Domino habia aprendido que
demandar atencion con un
comportamiento brusco e insistente
daba resultado y en caso de no tener
exito en el primer intento, terminaba
por conseguir lo que queria si se
mostraba persistente. Por consiguiente,
Domino crecio consiguiendo
prdacticamente todo lo queria y en el
momento en que lo queria.



Golpeando a la maquina
expendedora de
palomitas

Cualquier individuo —humano o canino
— que crece consiguiendo
practicamente todo lo que quiere en el
momento en que lo quiere se convierte
en un adulto que no tolera la frustracion.
Después de todo, la frustracion proviene
de las expectativas. Cuando no estamos
seguros de obtener recompensa cada vez
que intentamos algo, como en una
maquina tragaperras, no nos sentimos
frustrados si nuestros esfuerzos no tienen
respuesta. Pero si esperamos una



respuesta, como cuando ponemos una
moneda en la maquina expendedora de
bebidas, nos sentimos frustrados si no
pasa nada. Hace unos afios lei en un
periddico que alguien habia
desenfundado su revdlver y habia
disparado a una maquina expendedora
de bebidas gaseosas porque, después de
poner las monedas, la maquina no le
habia entregado la bebida por la que
habia pagado. También he visto a
personas golpeando a una maquina
expendedora de palomitas y en una o
dos ocasiones también yo he tenido
ganas de hacerlo. (Estd bien, reconozco
que yo también lo hice una vez). La



frustracion propicia la agresion; basta
con que se lo pregunte a alguien que
trabaja en el tema de malos tratos en el
seno de las familias. Aunque la mayoria
de las personas no se vuelven violentas
al llegar a la etapa adulta, la frustracion
muy proxima a la agresion es una
emocion conocida.

Lo mismo se aplica a Domino, cuyos
ladridos histéricos frente a la ventana
estaban totalmente relacionados con la
frustracion. Domino no queria atacar a
los otros perros cuando los veia al otro
lado de la ventana; queria salir a jugar
con ellos. Pero como no podia, se ponia
a ladrar para conseguir lo que queria.



Pero por mucho que ladrase seguia sin
conseguir lo que queria y eso era algo
que simplemente no podia soportar. Era
como si Domino estuviese dandole
patadas a la maquina expendedora de
palomitas y Beth se interpusiese en su
rabieta.

La aceptacion de la pérdida de
control sobre las propias emociones por
parte de los humanos y los perros
depende de la edad de los mismos. No
resulta preocupante ver a un nifio de dos
anos llorando a gritos en medio de una
pataleta porque se le cayo el helado a la
acera. Pero a medida que los nifios
crecen esperamos que aprendan a



enfrentarse a las emociones de la
frustracion y la decepcion. Si ve a un
nifio de doce afos reaccionando con una
rabieta como un chiquillo de dos, sera
mejor que le preste mucha atencion, y si
se trata de un hombre de treinta afios, es
mejor que coja bien a sus nifios y se
meta en el coche. Pueden asaltarnos
ganas de dar puietazos cuando nos
sentimos frustrados, pero la mayoria de
nosotros no lo hacemos porque
aprendimos a controlar las emociones a
medida que fuimos creciendo. Si los
perros van a vivir como miembros de la
familia también deben aprender a
hacerlo. Los perros que viven



independientemente de los humanos no
tienen ningun problema en aprender a
enfrentarse al hecho de que no consiguen
lo que quieren: las dificultades de la
vida se encargan de ensefiarles a
aceptarlo. Pero en algunas personas el
amor por sus perros los lleva a
mimarlos tanto que los animales no
aprenden nunca a tolerar la frustracion.
La manera en que un perro responde
a nuestros cuidados depende de su
naturaleza como individuo. Los perros,
como las personas, tienen su
personalidad y algunos de ellos
necesitan aprender a tolerar la
frustracion mas que otros. Hay perros



que pueden ser mimados toda su vida y
siempre se muestran dulces y pacientes.
Pero también puede darse el caso de un
duefio de perros sensato y con
experiencia que nunca habia tenido
ningin problema con un animal hasta
que aparecio Charlie, un perro que
acepta tan mal la frustracion que ha
llegado a amargarle la vida a todos,
incluido ¢l mismo. Por lo tanto, tenga
presente que algunos perros pueden ser
consentidos sin dar problemas, pero,
igual que sucede con las personas, la
mayoria de los perros debe aprender a
enfrentarse a la frustracion.

La tarea de ensefiar a los perros a



aceptar la decepcion no siempre resulta
grata a los duefios, de la misma manera
que educar un nifio es un trabajo dificil.
Muchos de mis clientes han criado, o
estan criando, a sus propios hijos y
quieren que sus perros sean el
equivalente de los mnietos, dulces
criaturas objeto de amor y mimos sin el
duro trabajo de fijar limites e imponer
normas. Es mucho mas dificil decir no a
un perro implorante, que nos mira con
sus ojos llorosos y su irresistible carita
peluda. El impulso basico de brindar
protecciéon que despiertan en nosotros
los perros hace que nos resulte
particularmente  dificil  rechazarlos



cuando imploran atencion. Ademas de
tener todas las caracteristicas visuales
que nos llevan a mostrarnos protectores,
los perros que viven en nuestras casas
dependen de nosotros para su
subsistencia y no estan en condiciones
de wusar palabras para comunicarse.
Como los nifios pequeios, no solo
requieren cuidados constantes, sino que
también nos necesitan a nosotros para
resolver qué es lo que les hace falta y
para que se lo suministremos. Pero
cuando nuestros hijos se hacen mayores
dejan de necesitar nuestros cuidados
continuos y lo mismo sucede con
nuestros  perros... aunque algunas



personas satisfacen todos los deseos de
su perro adulto como si el animal no
hubiese dejado de ser un cachorro: lo
miman cuando lo solicita, no paran de
darle regalos y le prestan atencion
siempre que el perro da muestras de
requerirla. La mayoria de esas personas
nunca trataria a sus hijos de esa manera,;
por el contrario, se esfuerzan por
ensefiar a sus nifios a ser miembros
educados del grupo familiar. Si usted no
es el tipo de persona a la que le encanta
satisfacer todos los caprichos de su
perro, podria sentir la tentacion de
reirse de quienes lo hacen. Sin embargo,
nuestra tendencia a ser protectores tiene



su funcion; sin ella estariamos en peligro
de extincion. No obstante, como sucede
con todo, si1 es excesiva o se orienta de
modo  inadecuado  puede  crear
problemas.

Es mucho mas facil dejar de
satisfacer todos los caprichos de su
perro cuando usted toma conciencia de
que, una vez cumplidos los tres afios, ya
es un adulto con la madurez suficiente
para haber alcanzado el control
emocional necesario en todos los
animales sociales. El estupor de una de
mis clientes fue tan grande cuando le
dije que el perro lhasa apso al que habia
consentido durante afios era el



equivalente de un hombre de treinta y
cinco afios que se aprovechaba de ella
que no pudo evitar levantarse
bruscamente de la silla. El perro, un
animal de mediana edad que habia
permanecido arrellanado en el regazo de
su duefia durante la consulta, se cayo6 al
suelo, indignado pero ileso. Habia
mordido a su duefia cuando la mujer lo
cogio por el collar para apartarlo de un
envoltorio de comida que habia
encontrado en el patio trasero. El animal
se sintio frustrado y perdid los estribos
cuando no pudo conseguir lo que queria.
Los perros tienen sus propios modos de
expresar la frustracion, arremetiendo



con sus dientes cuando son incapaces de
controlar la ira que los arrebata. Los
nifios pequeiios usan las manos de la
misma manera que los perros utilizan la
boca. Por suerte para nosotros, esas
manos no tienen dientes.

Si ayuda a su perro a que aprenda a
enfrentarse a la frustracion y al
desengafio no hard mas que ayudar al
animal. Cada vez que su perro se le
acerque para 1implorarle comida o
atencion, imaginese que €s una persona
mayor amiga suya que se le aproxima
diciendo: «;Eh, humano, mimame, ahora
mismo!». De ninguna manera estoy
afirmando que no deberia brindar a su



perro atencion o cosas apetecibles
cuando ¢l las demanda. Yo mimo a mis
perros en numerosas ocasiones a lo
largo del dia cuando se me acercan en
busca de caricias. Pero no lo haga
porque considera que no tiene otra
opcion. Usted tiene otra opcion y a
veces es necesario que la ponga en
practica con su perro. Piense en lo que
usted ha tenido que aprender para
convertirse en un adulto. No bastaba con
querer un helado para conseguirlo. No
bastaba con que le apeteciese recibir un
masaje en ese preciso momento para que
una persona amiga dejase todo lo que
estaba haciendo y se apresurase a



satisfacer su deseo. Por lo tanto, no se
sienta culpable si no le apetece ponerse
a mimar a su perro en ese momento. Le
aseguro que el perro puede soportarlo.
Y si no es capaz de soportarlo, entonces
lo que menos necesita son mas mimos.
La manera en que responde a su
perro depende en parte de la edad del
animal. Igual que las personas, los
perros mas jovenes no han aprendido
todavia a controlar sus emociones y
deseos y a nosotros nos corresponde
ayudarlos. Muchos perros jovenes, mas
que mimos o atencion, lo que quieren es
actividad y se acercan a sus duefios para
incitarlos a jugar con ellos. Por



supuesto, en esas ocasiones muchos nos
ponemos a mimar a nuestros perros en
lugar de salir a jugar con ellos. Estamos
cansados y cuando finalmente tenemos la
oportunidad de sentarnos no nos apetece
levantarnos en ese preciso momento. Por
consiguiente, nos ponemos a mimar a
nuestro perro en lugar de ensefiarle poco
a poco que, si bien en ese momento no
puede satisfacer sus deseos de hacer
ejercicio, por lo menos obtendra un buen
masaje. La solucion aqui es simple,
aunque no necesariamente facil. Si tiene
un perro joven y sano, en especial uno
de esos que se pasan el dia durmiendo
en su cesto, entonces no tendra mas



remedio que salir a jugar con ¢l o
encontrar a alguien que lo haga por
usted.

Digo esto porque un gran nimero de
problemas del comportamiento que
observo tiene su origen en el
aburrimiento. Lo irénico es que el
problema se ha agravado a medida que
prestamos mas atencion a nuestros
perros y dejamos de permitirles que
corran libremente. En mis afos de
infancia, en los afios cincuenta, para que
nuestro perro Fudge hiciese ejercicio le
abriamos la puerta de la casa por la
mafana. Fudge correteaba por las casas
de los vecinos y se reunia con un collie



de pelo aspero. Juntos se iban a buscar a
otro perro y después los tres se pasaban
la mafiana supervisando la recogida de
los nifios por el autobus escolar,
asustando a los basureros, persiguiendo
congjos y lagartijas, y haciendo un
monton de cosas mas. Cuando Fudge
volvia a casa por la tarde no era
necesario discutir para decidir a quién
le tocaba sacar a pasear al perro porque
¢l ya lo habia hecho por su cuenta.
Como es de esperar, habia peleas entre
los perros e incluso se produyjo la
tragica muerte de uno de ellos
atropellado por un coche. Por ese
motivo, en la actualidad no le abriria la



puerta a mi perro para que salga a
corretear por una zona residencial de las
afueras, como tampoco lo haria con un
nifio. Es demasiado peligroso para el
perro y no resulta respetuoso para las
demas personas y sus propiedades. Pero
no podemos esperar que los perros se
comporten bien si se pasan la mayor
parte del dia y de la noche en un cesto,
con la unica distraccion de un paseo de
quince minutos atados a una correal].
Por lo tanto, lo primero es lo primero.
Si quiere que su perro deje de
incordiarle, dele lo que necesita antes
de que Illegue a ponerse pesado
pidiéndoselo. Pero con independencia



de la cantidad de ejercicio que necesite
su perro, a todos les hace bien aprender
a enfrentarse a la frustracion. A
continuacién  sugiero una  manera
benévola para ayudar a los perros a
conseguir cierto grado de control
emocional.

Cuando digo basta, es
basta

Todos mis perros conocen la palabra
«bastay, que significa que dejen de
hacer lo que hacen (como pedirme
mimos o fastidiarme con la pelota) y no
me molesten mas. Es algo facil de



ensefiar y es una manera estupenda para
hacer saber a su perro que, por mucho
que usted le quiera, las decisiones que
usted toma en su vida diaria le siguen
perteneciendo a usted. Todo lo que debe
hacer es decirle al perro «Basta» en voz
baja y serena y después darle un par de
palmaditas rdpidas en la cabeza. Si el
perro no se va (como haria la mayoria
de los perros las primeras veces que
ponga en practica este metodo),
levantese y apartelo del sofa utilizando
sus habilidades de bloqueo corporal
para conseguir que retroceda. Crucese
de brazos y gire la cabeza hacia un lado
mientras vuelve a sentarse. Si el perro



se acerca nuevamente cuando usted se
sienta, repita las palmaditas en la cabeza
y el bloqueo corporal para alejarlo.
Cuando el perro regrese, asegurese de
desviar la mirada para no establecer
contacto visual con ¢l. (Siempre me
resulta divertido observar que los
humanos suelen decir a sus perros que
se vayan y sin embargo continlan
manteniendo contacto visual con ellos.
Mientras  tanto, el perro mira
desesperadamente el rostro de su duefio
tratando de encontrar una pista que le
indique  qué diablos trata de
comunicarle. Si gira la cabeza y desvia
la mirada estd diciendo que la



interaccion ha terminado y muchos
perros aparentemente lo entienden y se
marchan. Si sigue mirando al perro y
diciéndole que se vaya, el animal
continuara mirandole con la certeza de
que usted trata de comunicarle algo
importante con la mirada y se
desesperara por tratar de averiguar qué
es observando su rostro).

Esas dos palmaditas que sugiero son
una parte importante de la sefial. Cuando
recibo visitas que vienen a mi casa por
primera vez y se encuentran con cuatro
hocicos enormes pegados a su regazo les
recomiendo poner en practica esta
accion, que con toda seguridad esas



personas podran usar sin ninguna
dificultad. He probado otros métodos
para que mis huéspedes indiquen
«Bastay, pero ninguno funciond
demasiado bien. Los perros aprendian
las sefiales, pero las visitas no las
utilizaban por mucho que quisieran que
los perros se marchasen. Hasta que
terminé por darme cuenta de que todas
mis visitas se sentian comodas diciendo
«Bastay y dando palmaditas en la
cabeza de mis perros cuando estaban
cansadas de resistir al acoso de los
animales. Hasta los perros en las clases
de adiestramiento se apartan cuando sus
duenos les dan palmaditas en la cabeza,



aunque los desventurados duefios por lo
general tratan con esto de alabar al
perro por haber hecho algo bien.

En esta ocasion nuestra tendencia a
actuar como primates dando palmaditas
en la cabeza de los perros tiene un
resultado  practico que debemos
aprovechar. Es la situacion perfecta: los
humanos son rapidos para dar
palmaditas a los perros en la cabeza,
pero es algo que a los perros realmente
no les gusta (recuerde que dar
palmaditas no es lo mismo que
acariciar: a la mayoria de los perros les
encanta que les hagan caricias
semejantes a los masajes que hacemos



los humanos). Una adiestradora de lobos
reforzo la utilidad de esta técnica
cuando me dijo que ella y otros
adiestradores conseguian que los lobos
dejasen de fastidiarles dandoles dos o
tres palmaditas en la cabeza. No es algo
agresivo o amenazante, so6lo levemente
desagradable, por lo que tanto los
perros como los lobos deciden irse a
otro sitio (jseguramente a molestar a la
persona que se halla sentada junto a
usted!).

Mis sobrinas llaman a estas
palmaditas «palmadas de abejay.
Acunaron la frase después de haber
venido a ver la grabacién de Petline, un



programa de asesoramiento sobre el
comportamiento de los animales que se
emite en Animal Planet y que patrocino
en colaboracidon con mi exmarido Doug
McConnell. Se hallaban recorriendo el
estudio cuando de pronto se quedaron
horrorizadas al ver entrar
precipitadamente a una veterinaria
invitada ataviada como una corista de
Las Vegas, con un ajustado vestido
amarillo y negro que le valio el apodo
de «la abeja exterminadora». La
veterinaria dejo su diminuto perro sobre
la alfombra y, mientras ella se retocaba
el maquillaje, el animalito no tardd en
hacer pis y defecar encima de la



alfombra, ademas de atacar a un
cockatiel que estaba de visita, por lo
que la veterinaria me pidi6 que le
prestase a mi perro Luke para una
demostracion sobre cémo habia que
cepillarle los dientes a un perro. Luke
tenia que permanecer sentado encima de
una mesa mientras los directores, cuatro
camaras y el habitual grupo de asistentes
iban de un lado a otro para conseguir
que la cinta estuviese lista. Finalmente
lleg6 el momento de empezar a rodar.
Nuestra veterinaria invitada explico a la
audiencia la importancia del cepillado
de los dientes de un perro y entonces,
sin dedicarle a Luke ni una palabra



amistosa ni una caricia, lo cogid por la
boca y se la abri6 como si estuviese
abriendo el bolso en un dia ajetreado en
el que no puedes encontrar el monedero.
Luke me miraba con ojos desorbitados
mientras yo, situada detras de la camara,
articulaba en silencio «Buen chico, buen
chico», y extendia la mano en la sefal
que indica «Quieto». Después de
maltratar la boca de Luke durante un par
de minutos (jyo habria mordido a mi
dentista si me hubiese tratado de esa
manera!), la veterinaria se volvid hacia
Luke y le dio dos palmadas en la cabeza
en sefial de agradecimiento. La mujer
ignoraba que acababamos de grabar una



parte del programa en la cual se
explicaba que la mayoria de los perros
detestan que les den palmadas en la
cabeza tal como habia hecho ella. Todo
el equipo de filmacién estalldé en
carcajadas y fue necesario repetir la
grabacion (menos las palmadas). Pobre
Luke, benditos sean su paciencia y su
benevolente corazon.

Eso es precisamente lo que nunca
deberia hacer con un perro al que no
conoce o que podria tener miedo de la
gente; recuerde que los perros timidos
se asustan mucho cuando la gente les
toca la cabeza. Pero si desea un rato de
descanso, adopte una  expresion



amistosa, diga «Basta» en voz baja y dé
al perro unas palmaditas en la parte
superior de la cabeza. Quiza deba
acompafiar el gesto con unos bloqueos
corporales y un giro de la cabeza, pero
suele funcionar mejor que todos los
demas métodos que he probado.

Le ruego que no piense que estoy
sugiriendo que deje de brindar atencion
a su perro. Yo colmo de atenciones a
mis cuatro perros. Pero soy yo quien
decide cuando y no refuerzo el
comportamiento violento y agresivo
mimandolos mecéanicamente cuando me
presionan el brazo con sus hocicos. No
es facil, porque Luke es un profesional



cuando se trata de solicitar la atencion
que le encanta  recibir.  Los
acontecimientos favoritos de Luke son
los banquetes, porque en ellos consigue
fisgonear por el salon y conseguir un
poco de pollo y algunos masajes en cada
mesa con su caballeresco
comportamiento y la elegante melena
blanca que se le riza en el pecho. Tiene
cierto parecido a Rhett Butler en un
baile y encaja muy bien en los banquetes
selectos. No tardo en aprender que
podia seguir recibiendo masajes
rozando a los comensales con su hocico
cuando dejaban de hacerle mimos. Si
esa técnica no le daba resultado, metia



el hocico debajo del brazo de alguien y
se lo empujaba rapidamente hacia
arriba, con lo cual se derramaban las
bebidas o los cubiertos saltaban por los
aires. Es dificil comer sin cubiertos, por
lo cual los comensales renunciaban a su
porcion de pollo y volvian a acariciar a
Luke.

Luke trat6 de aplicar esta técnica en
casa, pero de ninguna manera deseo
alentarlo. Luke tiene ya once afios y por
lo tanto es un macho maduro al que no le
corresponde comportarse como un
cachorro. Pero seria mucho mas facil si
yo no fuese un humano, es decir un
primate predeterminado para brindar



infatigablemente cuidados y atencion a
los demas y para buscar el contacto
fisico como las mariposas nocturnas
buscan la luz. Igual que a muchas
personas, me encanta mimar a mis
perros. Ademas de ser un primate, me
muestro especialmente complaciente en
ese aspecto. Me duermo con mi gata
Ayla ronroneando sobre mi pecho. Por
la tarde me siento en el suelo y les doy
de comer a todos mis perros,
estableciendo con ellos todo el contacto
corporal posible. Me encanta ver
peliculas entrelazando mis manos con
las de alguien. Pero no necesito un perro
que obtiene lo que quiere con



comportamientos agresivos. Ni tampoco
necesito tratar a Luke como si fuese un
fragil bebé que requiere atencion cuando
la reclama. Por lo tanto, no mimo a Luke
cuando ¢l me presiona. Tengo el cuidado
de brindarle mimos cuando se comporta
educadamente en lugar de mostrarse
agresivo. A veces, cuando me toca con
el hocico pidiéndome masajes, giro la
cabeza y me esfuerzo por mostrarme
desdefiosa. Cuando realmente me
apetece acariciarlo pero ¢l estd
fastidiandome, le pido que haga algo,
como «Siéntate» o «Saluday, para poder
mimarlo en una actitud de refuerzo ante
su buen comportamiento.



También puede ayudar a que su
perro aprenda a dejar de fastidiarle y a
entretenerse por su cuenta dandole un
juguete hueco relleno de comida una vez
que se calma. No se apresure a darle un
juguete masticable en cuanto se acerca
implorante. Con eso solo le ensefia que
la actitud implorante es incluso mas
efectiva de lo que pensaba. En cambio,
diga «Basta» cuando le rasque la pierna
(o cualquiera que sea su version de
realizar demandas) y apartelo mediante
el bloqueo corporal. Una vez que el
perro se ha echado tranquilamente en el
suelo, levantese (en silencio; no es
necesario hablar) y déle el juguete



relleno con cosas apetecibles que
guarda en la cocina para ocasiones
como ¢sa. Deje el juguete donde el
perro se habia sentado, aunque se haya
levantado para seguirle a usted. Ahora
su perro ha aprendido que sentarse en el
suelo en lugar de molestarle tiene su
recompensa, como en las maquinas
tragaperras. Esta  técnica resulta
especialmente util en el caso de los
perros jovenes que apenas logran
contenerse; seria el equivalente de dar a
un nifio pequefio algo para mantener
ocupadas las manos mientras usted
termina de comer en un restaurante. Los
padres inteligentes no esperan a que se



produzca la situacion problematica; se
anticipan a ella ocupando a sus hijos en
algo adecuado en lugar de esperar a que
¢éstos atraigan su atencion haciendo algo
indebido. Usted puede hacer lo mismo
con su perro a fin de disponer de mas
tiempo para relajarse.

Cuidado con tu
comportamiento en la
puerta

Si va de visita a una casa y al abrirse la
puerta es empujada por los nifios que
salen atropelladamente a recibirle es
indudable que se sentiria horrorizado.



Sin embargo, muchos duefios de perros
permiten que sus animales se comporten
precisamente de esa manera. No es que
me desagraden los recibimientos
efusivos; por el contrario, me gustan.
Pero asi como ensefiamos a nuestros
hijos que hay un tiempo y un lugar para
cada cosa, resulta l6gico que esperemos
lo mismo de nuestros perros. Si los
perros van a formar parte de nuestra
«familia», entonces debemos ensenarles
a ser educados!®]. El hecho de que se
trate de perros y no de nifios no es
ninglin motivo para pensar que resulta
agradable verlos enloquecidos. Si van a
vivir con nosotros, los perros deben



aprender a controlar sus impulsos y a
demostrar cierta paciencia complaciente
al estilo tradicional. Si viviesen en
estado salvaje su propia familia les
ensefiaria a comportarse; por lo tanto, no
renuncie a la responsabilidad que le
corresponde en su calidad de persona
mayor y no anime a su perro a actuar
como un bebé cuando ya es un animal
adulto.

Sin embargo, tenga en cuenta que la
importancia de este ejercicio depende
en gran medida de la personalidad del
perro. A algunos perros tiernos o
sumamente sumisos ni se les ocurriria
recibirle en la puerta con ladridos. Si su



perro es uno de ¢€sos, deje de leer este
libro un momento y vaya a decirle que
es un animal especial. Pero hablando
con franqueza, no todos los perros son
como ¢l. Otros perros disfrutan
ejemplificando con su conducta por qué
el bloqueo por la espalda es ilegal en el
rugby: muchos de mis clientes han
resultado seriamente lesionados después
de que sus perros les hiciesen un
bloqueo por la espalda mientras
embestian hacia la puerta. (Creo que en
total las lesiones han sido tres cirugias
de rodilla, dos grupos de huesos rotos y
una conmocion cerebral). He tenido mas
casos en los cuales los perros se han



enzarzado en horribles peleas ante la
puerta, igual que los aficionados
excesivamente excitados en un partido
de fatbol. Conozco a muchos perros que
en cuanto se abre la puerta salen
disparados y desaparecen durante horas
o dias. Algunos de esos perros terminan
muriendo atropellados por los coches o
siendo objeto de desagradables
procesos judiciales, por lo que el buen
comportamiento en la puerta no es una
cuestion trivial ni para los perros ni
para los humanos que aman a los perros.

Resulta relativamente facil ensefiar a
los perros a comportarse educadamente
en la puerta. Una de las razones por las



cuales pienso que las puertas de entrada
tienen cierta importancia especial para
los perros es que parecen captar
répidamente como deben comportarse en
esa situacidén, mientras que ejercicios
como el heeling requieren meses de
trabajo. Para este adiestramiento no es
necesario utilizar alimentos o juguetes
porque el acceso a las puertas exteriores
es su propia recompensa. Si el perro se
comporta educadamente, consigue salir
al exterior, que es lo que queria desde el
principio. Si no lo hace, no lo consigue.
Es bastante simple y lo simple siempre
es bueno cuando los humanos y los
perros intentan aprender algo nuevo.



Empiece por decidir qué seial
utilizard para pedirle a su perro que se
detenga ante la puerta. En nuestras
clases de adiestramiento  usamos
«Espera», pero yo utilizo «Cuidado»
(como abreviatura de «Cuidado con tu
comportamiento») porque «Espera» se
parece demasiado a una de las sefiales
que empleo para los perros pastores.
Simplemente elija una palabra que no se
parezca a otras senales que utiliza y sea
consecuente. Recuerde que debe hablar
en voz baja y serena y pronunciar la
palabra como si fuese una afirmacidn
mas que una pregunta. (Si dijese
«;Espera?» como una interrogacion



transmitiria algo parecido a: «;Te
importaria esperar? Esta vez haras caso,
(vale?, (quiza?, ;por favor?»).

Por razones de seguridad, si la
puerta  que  utilizara  para el
adiestramiento da a una zona sin vallar
asegurese de que el perro esté sujeto
con la correa. Sin embargo, no use la
correa para apartar al perro de la puerta
porque de esa manera lo Unico que
conseguira es que el animal se esfuerce
mas por abalanzarse hacia ella. Los
musculos de todos los mamiferos
trabajan contra fuerzas contrarias; por
eso, si tira de la correa del perro hacia
adelante, conseguird que el animal se



eche automaticamente hacia atras. Si tira
firmemente de la correa hacia atras, no
esta adiestrando a su perro para que
deje de embestir sino que estd
animandolo a que lo haga. Por lo tanto,
mientras realiza el adiestramiento ante
la puerta mantenga la correa floja,
aunque ser¢ la primera en advertirle que
no siempre es facil. Nos resulta tan
tentador tirar de la correa cuando la
sujetamos con nuestras manos que es
mejor que se la confie a otra persona
mientras usted se ocupa de practicar el
ejercicio «Espera» en la puerta.
También puede atar la correa a una
baranda o a su cinturdn si de trata de un



perro pequeiio, a fin de no usarla para
tratar de apartar al animal de la puerta.
Deberia ser su cuerpo y no la correa lo
que le impida al perro salir disparado
hacia la puerta.

Una vez que llegue a la salida,
coloquese delante del perro
interponiéndose entre ¢l y la puerta.
Pongase frente al perro, con la espalda
contra la puerta, para estar en
condiciones de observar el
comportamiento del animal y actuar en
consecuencia. Si el perro consiguio
acercarse a la puerta (algo que la
mayoria de los perros hace), apartelo
avanzando directamente hacia él,



guiandolo con bloqueos corporales para
alejarlo de alli. Actlie en silencio y con
serenidad, avanzando con pasos cortos y
controlados para que el perro no tenga
mas opcion que retroceder. Si el animal
trata de esquivarle, muevase
rdpidamente hacia la derecha o la
izquierda para bloquearle el paso con su
cuerpo. Imagine que es un portero cuyo
trabajo consiste en impedir que la pelota
entre en la porteria. Una vez que, de
manera silenciosa y tranquila, ha
logrado que el perro se aleje
aproximadamente un metro de la puerta,
vuelva a dirigirse usted hacia la puerta y
déle al animal una sefial como



«Cuidado» o «Espera» en voz baja y
calma, y después abra la puerta, pero no
del todo.

Lo que usted haga a continuacion
depende del comportamiento de su
perro. La mayoria de los perros se lanza
hacia delante cuando ve la puerta abierta
(o incluso cuando usted wvuelve a
avanzar hacia la puerta), por lo que debe
estar preparado para usar su cuerpo para
cerrarle el paso. Concéntrese en no
repetir su sefial verbal (como es natural,
al principio esto requiere cierta
practica) y en utilizar su cuerpo para
impedirle avanzar. Algunas personas
prefieren cerrarle la puerta a un perro



que puede escaparse por ella en lugar de
utilizar su cuerpo para impedirselo. De
esta manera se le ensefa al perro que, si
intenta escaparse, la puerta se cerrard
antes de que consiga llegar hasta ella,
pero si se sienta y espera pacientemente,
la puerta se abrira. Si usa este método,
asegirese de no darle al perro un
portazo en las narices. He visto hacerlo,
por eso prefiero utilizar mi cuerpo para
bloquear su paso, pero ambos métodos
funcionan. Una vez que el perro se ha
detenido (dejando de avanzar o,
preferiblemente, deteniéndose y
mirandole a usted), aunque sea durante
una fraccién de segundo, diga «Bien» y



permitale llegar a la puerta. En este
ejercicio la sincronizacion es lo mas
importante. Es fundamental reforzar al
perro cuando empieza a dejar de
presionar para llegar a la puerta, por lo
que debe observar atentamente y estar
preparado para abrir la puerta en cuanto
el animal hace una pausa, por pequefia
que sea. Con el tiempo el perro ird
aprendiendo a ser mas paciente, pero al
principio le ayudara a conseguirlo que
usted est¢ atento y preparado para
soltarlo en cuanto no hace nada aunque
se acerque al lugar que quiere.

Mientras trabaja en la practica de
este método, resistase al impulso tan



humano de colocarse delante de la
puerta para protegerla. Usted quiere que
su perro aprenda a decidir por su
cuenta: necesita saber cudles son las
consecuencias de esperar o de tratar de
hacer una pausa para conseguirlo. Deje
despejado el camino que conduce a la
puerta, pero manténgase junto a la
misma y preparese para llegar hasta ella
en caso de que sea necesario. Si el perro
elige esperar («jBuen chico!»), esté listo
para soltarlo pronunciando su nombre
con un tono de voz alegre o diga la
palabra que suele emplear cuando lo
suelta: «Vale» o «A la calle». Si el
perro trata de salir por la puerta, use su



cuerpo para impedirselo y después déle
otra oportunidad de hacer una pausa. La
mayoria de los perros lo capta con una
rapidez increible porque aprenden que
si esperan educadamente consiguen salir
afuera; en cambio, si tratan de
abalanzarse se les cierra el paso.

Ahora permitame unas advertencias
sobre los errores mas comunes que
comete la gente a fin de que trate de
evitarlos:

e [a repeticion de la sefal verbal
(acuérdese del chimpancg).
Conceéntrese en decirla una sola vez
y después deje que su cuerpo haga



el resto.

La utilizacion de la correa para
detener al perro en lugar de
emplear el cuerpo (una vez mas,
otro impulso muy propio de los
humanos: es casi imposible no
hacer algo cuando se tiene una
correa en la mano). Use su cuerpo,
no la correa.

Acercarse al perro o inclinarse
hacia ¢l cuando el animal se ha
detenido en su avance hacia la
puerta. Recuerde que los bloqueos
corporales son sefiales visuales
muy eficaces y en la fraccion de
segundo en que su perro deja de



inclinarse hacia delante o de
empujar en direccién a la puerta
(puede sentirlo aunque no esté
tocando al  perro) deberia
responder deteniendo su propio
movimiento hacia delante. Si
continia avanzando o inclinandose
hacia delante ejercera excesiva
presion sobre su perro y creara un
problema.

No confunda el uso de «espera» con
«quieto». «Quieto» significa que el
perro debe permanecer en un lugar
exacto hasta que lo suelten, mientras que
«espera» quiere decir que el perro no



puede avanzar hasta que lo suelten. Si
dice «espera» y el perro se aleja
completamente de la puerta, es
estupendo.  «Espera»  basicamente
significa: «No avances hasta que no
recibas nuevas instrucciones». Sin duda,
si lo prefiere puede utilizar «quieto»
delante de la puerta, pero es un concepto
diferente («No te muevas hasta que te lo
diga»). En este contexto prefiero
ensefiar «espera» porque considero que
es bueno que los perros aprendan a
inhibir sus impulsos por si mismos en
lugar de dejar que seamos nosotros
quienes tomemos las decisiones por
ellos.



iOh, es tan carinoso!

No debe permitir que su perro haga lo
que le viene en gana. Si le gusta que su
perro lo salude saltando no hay nada
malo en ello, pero de ninguna manera
debe ser tan irrespetuoso como para
llegar a tirarle al suelo. A otros perros
nunca se les  permitiria  un
comportamiento tan grosero y usted
tampoco deberia tolerarlo. Uno de los
primeros perros con los que he
trabajado fue Duke, un doberman
pinscher de enormes y peludas orejas
cuya dueia, Edith, una sefiora de edad,
lo tenia en casa para su proteccion.



Duke pas6 el primer afio de vida
recibiendo mucho amor pero sin que le
fijaran ningin limite. La primera vez que
lo vi en la puerta de entrada a la casa
dio un salto y seguidamente apoyd sus
enormes patas en mis hombros. Después
de estar a punto de tirarme al suelo
(cosa que habia hecho con wvarios
amigos mayores de Edith), Duke
comenzo a correr por el saloén saltando
sobre mesas y sillas, derribando
lamparas y libros en un alocado frenesi
hasta terminar instalado sobre mi regazo
en el sofa, para volver a ponerme las
patas sobre los hombros mientras me
daba lametazos en la cara. Entretanto,



Edith lloraba de la risa y me dijo que le
encantaba que Duke fuese tan carifioso.
Pero si Duke hubiese utilizado esa rutina
de saludo con los perros del parque en
pocos segundos se habria convertido en
un paria social. Los perros mayores
enseflan a los atolondrados cachorros
que es de mala educacién saltar encima
de los demas y que es necesario tener
presente su espacio personal. No existe
ningin motivo por el cual los perros no
deberian respetar también el espacio
personal de sus duefios.

No me gustaria ver que obligan a un
perro a sentarse o a quedarse quieto
cada vez que saluda a un humano, de la



misma manera que no me agrada ver a
los nifios haciendo reverencias cuando
los adultos entran a la habitacion. Pero
todos los animales sociales son
conscientes del espacio personal
alrededor de los demas y cuando se
hacen adultos aprenden a no
entrometerse en el mismo aunque estén
excitados. En realidad, es muy facil
ensefar a los perros a ser educados
cuando saludan a su duefio o si quieren
acurrucarse junto a €l en el sofd. Para
ello es necesario dejar de actuar como
un humano y aprender a moverse como
un perro. En lugar de retroceder cuando
un perro cariioso pero maleducado



arremete hacia usted utilice los bloqueos
corporales que hemos comentado en el
Capitulo 2 para proteger el espacio
personal a su alrededor. Supongamos
que usted esta sentado en una silla y
Duke cruza la habitacion a la velocidad
de la luz. Es evidente que con tres
zancadas se habrd instalado en su
regazo. En lugar de reaccionar como se
hace naturalmente, que es inclinarse
hacia atrds para eludir el impacto del
misil cubierto de pelo (con lo cual crea
un espacio para que el perro se mueva
dentro de ¢l), incline el pecho y los
hombros hacia delante y ataje al perro
antes de que haya llegado a la mitad del



trayecto. Aparte la cara, mantenga las
manos sobre el vientre y use los
hombros y el torso para impedir que el
perro entre en el circulo de espacio que
se extiende a su alrededor.

Una vez que le ha impedido saltar
sobre su regazo, refuerce al perro con
mimos, elogios, regalos o juegos, pero
hagalo cuando el animal tenga las cuatro
patas en el suelo. Por lo general, es
necesario  repetir  los  bloqueos
corporales unas pocas veces hasta
conseguir que el perro tenga las cuatro
patas apoyadas en el suelo, pero lo
sorprendente es la cantidad de perros
que eliminan de su repertorio la



costumbre de saltar sobre su duefio.
Algunas personas se sienten culpables
por dejar de permitirles a sus perros que
salten sobre ellas. No deberia ser asi, a
menos que estas personas permitan a los
humanos adultos que arremetan contra su
cabeza o sus hombros cuando les da la
gana. Si le gusta que su perro salte para
saludarle, adelante, déjelo que lo haga,
pero no permita que se comporte como
si pudiese abalanzarse sobre los
humanos sin ninguna consideracion por
su seguridad o su espacio personal. Un
perro que actuia de esa manera no es
carifioso; simplemente es un
maleducadol*!].



El sonido del silencio

Otra cosa que podemos hacer para
ayudar a nuestros perros a comportarse
como miembros educados de nuestra
familia practicamente no implica ningln
tipo de adiestramiento. Si usted es como
la mayoria de nosotros, tal vez deba
aprender algo, aunque resulta mas dificil
adiestrar a las personas que a los
perros. Sin embargo, se trata de algo
verdaderamente simple y consiste en lo
siguiente: callese.

Vale, quiza sea un poco brusco, pero
el hecho es que tendemos a hablarles
tanto a nuestros perros que no solo los



confundimos, sino que los estimulamos
excesivamente y a veces los asustamos.
Para que no piense que soy grosera, le
informo que me incluyo a mi misma en
la categoria de personas a las que les
convendria hablarles menos a sus
perros. Los humanos somos primates
infatigablemente verbales y ha